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Vorwort / Warnung 

 
Die Memo an mich Reihe dokumentiert einige meiner persönlichen 

Reiseerlebnisse – solo, mit Freunden oder mit Familie. Ich bin kein 

Extremsportler, Weltensegler oder Schatzsucher. Ebenso wenig habe ich 

den Anspruch, Reiseführer im eigentlichen Sinne zu schreiben (dazu fehlen 

mir sowohl das Wissen als auch der Anspruch auf Vollständigkeit). Die 

Memo an mich Reihe ist daher als eine Art persönliches Tagebuch, als eine 

Erinnerung gedacht. Anfangs fand die Veröffentlichung dementsprechend 

allein unter dem Aspekt der Zugänglichkeit des Textes für den direkten 

Familien- und Bekanntenkreis statt. Natürlich sind andere Leser 

nichtsdestotrotz herzlich eingeladen, einen Blick hineinzuwerfen. Wer weiß, 

vielleicht inspiriert der ein oder andere Text zur nächsten Reise? 

  



 

 

 

März 2021: Pandemie-Urlaub 
 

Eine Reise zu Corona-Zeiten: Das ist Luxus. Es gibt ohne Frage viele, die 

während der Pandemie mit signifikanteren Herausforderungen als der 

fehlenden Entspannung am Pool zu kämpfen haben. Trotzdem wollte ich – 

insofern machbar und vertretbar – nach monatelangem Blick auf 

Arbeitsmonitor und dahinter stehendem Bücherregal unbedingt wieder in 

die weite Welt hinaus. 

 

Das Reisebüro schlug mir auf die etwas unspezifische Anfrage einer 

einwöchigen Pauschalreise (ein Individualtrip schien mir im Hinblick auf 

mögliche Covid-Einschränkungen zu heikel) spontan Kuba vor. Leider legte 

mir Melanie (meine Frau) in recht direkter Manier nahe, dass sie Havanna 

schon immer mal besuchen wollte und es daher angemessen fände, wenn 

ich den Weg dorthin nur mit ihr zusammen bestreiten würde. Auch mein 

vorsichtiger Hinweis, dass der Vorschlag zu Kuba direkt von der Agentur 

käme und ich somit bloß einem wohlgemeinten Ratschlag folgen würde, fiel 

auf taube Ohren. 

 

Mit Gran Canaria hatte Melanie dagegen weniger Probleme, und da sie 

während meines Urlaubs auf die drei Kinder aufpassen sollte, während sie 

selbst auch noch von zuhause aus den Beruf der Ersatzlehrerin ausübte, 

wollte ich mein Glück nicht überstrapazieren. 

 

  



 

 

 

1. Mai 2021: Hinflug und Playa del Inglés 
 

Nach der Durchquerung eines gefühlt verlassenen Düsseldorfer 

Flughafens sitze ich zum ersten Mal seit längerem im Flugzeug. In einem 

recht leeren Flugzeug. Darüber hinaus fliegt es gleich zwei Kanaren-Inseln 

an, da es schlicht zu wenig Touristen gibt. 

 

Direkt nach Landung geht es mit dem Mietwagen durch eine karge 

Vulkanlandschaft gen Süden. Bäume gibt es kaum, dafür umso mehr 

Windräder, die sich in der steifen Brise beunruhigend schnell drehen. 

 

 

Mein Ziel, das Hotel Bull Escorial & Spa liegt in Playa del Inglés – nicht 

nur ein Strand, sondern tatsächlich eine Stadt. Nachdem ich eine 

Einbahnstraße in die falsche Richtung entlanggefahren bin, parke ich das 

Auto und checke ein … 

 

… nur um mich ein paar Minuten später voller Elan an den ersten 

Erkundungslauf an der Küste entlang in Richtung Norden zu machen. 

Schon in den ersten Minuten fallen mir die vielen leeren Geschäftsflächen 

und verlassenen Hotels an der Strandpromenade auf. Auch hier hat Corona 

seine Spuren hinterlassen. 

 



 

 

 

 

Auf Playa del Inglés folgt Playa Verde und kurz darauf löst Vulkangeröll 

den Sand ab. Mit jeder Welle hört es sich so an, als würde eine Riesenhand 

in eine Kiste mit Murmeln greifen. 

Der Pfad schlängelt sich die zerklüftete Küste hinauf und mündet kurz vor 

San Agustin wieder ebenerdig im Sand. Hier passiere ich auch das direkt 

am Strand liegende Bull Costas Canarias Hotel, welches ich eigentlich 

gebucht (und bezahlt) habe. Mit vier Sternen ist es deutlich hochwertiger, 

aber ich will mich ja nicht beschweren … 

 



 

 

 

 

Der Rückweg etwas weiter landeinwärts führt mich durch eine homogene 

Landschaft aus Hotels und Apartment-Komplexen. Erstaunlich, wie 

vollständig sich eine Küste zupflastern lässt. Dabei sind viele der 

niedrigeren Wohnkomplexe recht organisch gebaut; fast wie kleine Dörfer. 

Der ursprüngliche Boden schaut allerdings an kaum einer Stelle mehr 

durch. Allein in dieser Stadt können vermutlich Zehntausende Touristen 

gleichzeitig unterkommen. 

Ich nehme mir vor, später zu recherchieren, wie viele Hotelzimmer die 

Region hat (ich werde es nicht tun, bin ja im Urlaub). Außerdem frage ich 

mich während des Spaziergangs, warum auf Inseln wie Zypern, Mallorca 

aber halt auch Gran Canaria so viele freilaufende Katzen leben. Auch das 

verlangt eine Suchanfrage bei Google (die ich nicht stellen werde, siehe 

Begründung oben). 

 

Nach dem Abendessen begebe ich mich auf eine zweite Wanderung. 

Deutlich kürzer, führt sie mich nach Süden zu den Dunas de Maspalomas, 

einem berühmten Naturschutzgebiet. Noch kurz vor der zivilisationsfreien 

Zone tummeln sich die mit lauter Musik bespielten Bars, die hier im 

Gegensatz zu Deutschland bereits wieder bevölkert werden dürfen. Doch 

dazwischen und dahinter finden sich eine Vielzahl leerer Shops, 

Restaurants und sogar Tourismusruinen. So stolpere ich über eine 

ehemalige Wasserrutschen-Anlage, die mittlerweile eher einer Müllhalde 

gleicht. 

 



 

 

 

 

Zurück im Hotel überrasche ich mich selbst, indem ich beschließe, heute 

keine Planung für morgen zu machen. 

In der Hoffnung, die im Zimmer über mir wie ein eingesperrter Tiger hin 

und her laufende Dame (Annahme meinerseits) mit den hochhackigen 

Schuhen stellt bald auf Schlafmodus um, versuche ich mich an ein wenig 

Nachtruhe. 

 

 

 

  



 

 

 

2. Mai 2021: Bandama Caldera, Jardín Botánico 
Canario, Las Palmas 

 

Wenn man aus dem Zimmer tritt und direkt an der frischen Luft steht, dann 

weiß man: Der Urlaub ist da! 

Leider beginnt dieser Urlaub mit einer Runde Sport, um vorauseilend den 

negativen Auswirkungen des Buffets entgegenzuwirken. 

 

 

Für den ersten vollen Tag Sightseeing fahre ich die Küstenstraße hinauf 

in Richtung Las Palmas. Als ich am Flughafen vorbei rolle, fällt mir auf, dass 

aus der jetzigen Perspektive die Natur (Büsche, Palmen und langstieliges 

Gras) um die Autobahn fast schon grün anmutet. Von oben schien die 

Landschaft dagegen komplett frei von Vegetation zu sein. Seitlich grün, in 

der Draufsicht braun. Auch hier ist alles eine Frage der Sichtweise. 

In dem Zusammenhang frage ich mich, wieviel Kilometer 

Wasserschlauch hier auf der Insel eigentlich verbaut ist. Ein Punkt für die 

mentale Liste und eine spätere Internetsuche (möglicherweise … 

wahrscheinlich nicht). 

 

Kaum biege ich nach Westen von der Autobahn ab, wird es schlagartig 

noch grüner. Die bewachsenen Hügelhänge wirken mit zunehmender Höhe 

fast schon tropisch. Wie in einer anderen Welt komme ich mir hier vor, nach 

der kargen Südseite der Insel. 

Und dann tut sich neben mir plötzlich der Bandama Caldera auf. Hunderte 

Meter tief und in etwa einen Kilometer im Durchmesser, zeugt der 

Vulkankrater von einer bewegten Vergangenheit. Obwohl ich zuerst bis auf 



 

 

 

den höchsten Punkt, den Pico de Bandama, fahre, bevorzuge ich die 

Aussicht etwas weiter unten, näher am Krater. Wolken ziehen am Himmel 

entlang und die Schatten lassen die Senke abwechselnd einladend und 

abweisend aussehen. 

 

 

Nach der Besichtigung erreichte ich durch mehrere kleine Dörfer hindurch 

den nicht weit entfernten Jardín Botánico Canario. 

Um ein momentan trockenes Flussbett gelegen und auf der einen Seite 

von einem steilen Hügel begrenzt, wurden im und um den botanischen 

Garten hunderte Pflanzen- und Baumsorten stilvoll arrangiert. Dazu werden 

interessante Informationen präsentiert. Unter anderem lerne ich, dass es 

allein 2800 Palmspezies gibt. Wer hätte denn damit gerechnet? Also, 

abgesehen von Botanikern und Botanik-Fetischisten. Ich auf jeden Fall, 

wusste es nicht. Aber ich freue mich schon jetzt darauf, den Urlaubsbericht 

eines Bekannten mit einem wohl platzierten »Ach, welche Palmensorte war 

es denn? Es gibt ja bekanntlich fast 3000 unterschiedliche!« zu 

unterbrechen. 

 



 

 

 

 

Nicht wenige der hier lebenden Kakteen erreichen die Höhe von 

ausgewachsenen Bäumen – und sehen tatsächlich auch so aus. Der 

Stamm und die Äste sind verholzt und die Zugehörigkeit zu den Kakteen ist 

für den Nichteingeweihten bloß noch an den Verästelungen und am 

äußeren Rand der »Baumkrone« zu erkennen. Erst bei genauerer 

Betrachtung finden sich auch an den Ästen noch pricklige Reste. 

 



 

 

 

 

Entspannt schlendere ich durch das weitläufige Gelände, setze mich 

regelmäßig hin und lese ein paar Seiten oder halte an und schaue mir eine 

der exotischen Pflanzen oder Kakteen, beziehungsweise darin lebende 

Tiere an. 

 

Irgendwann passiere ich ein paar Steinstufen, die mich nach oben führen. 

Es folgt Abzweigung nach Abzweigung, wobei ich mich immer höher den 

Hang hinaufarbeite und schließlich auf der Hügelkuppe den zweiten 

Eingang des Parks ausfindig mache. 

 

Alles in allem ein wirklich schöner und idyllischer Ort. Da kann es 

eigentlich kaum ein Zufall sein, dass ich gerade erst die vorletzte Zeile in 

J.D. Salingers Geschichte Seymour wird vorgestellt gelesen habe. 

Demnach will eben dieser Seymour gesagt haben, »…, dass alles, was wir 

unser ganzes Leben lang tun, nur darin besteht, von einem Fleckchen 

geheiligten Bodens zum nächsten zu gehen.« 

Hier, an diesem Ort, könnte das fast schon passen. 

Wenn ich denn gläubig wäre. 

Was ich nicht bin. 

 



 

 

 

 

Der letzte Halt des Tages ist Las Palmas, die Hauptstadt der Kanaren. 

Die vielspurige Autobahn führt mich an der Küste entlang und dann mit 

einem kurzen Schlenker zum Parque Santa Catalina, welcher auf der eher 

schmalen Landzunge zwischen dem Hauptteil der Insel und der kleineren 

vorgelagerten Halbinsel La Isleta liegt. 

Um die 400.000 Einwohner hat die Stadt – und ich bin ehrlich gesagt 

überrascht, mich auf dieser sonst so leeren Insel plötzlich in einer Metropole 

wiederzufinden. Zumindest in diesem Teil der Stadt scheint es relativ wenig 

(erhaltenen) Altbau zu geben, dafür aber den Playa de la Canteras, einen 

über drei Kilometer langen Strand, der durch Felsen vor zu starken Wellen 

geschützt wird. Menschen schwimmen im Wasser, während Scharen auf 

der Promenade flanieren. Hier finden sich dementsprechend Dutzende 

Kneipen, Restaurants und Eisdielen, mit darüber die Bettenburgen, die 

allerdings größtenteils gestuft gebaut sind und nach hinten zurückweichen. 

Das mildert die ansonsten möglicherweise erdrückende Atmosphäre der 

durchgängigen Häuserfront. 



 

 

 

 

Ich streife durch die Gegend und setze mich in einer Seitenstraße mit dem 

Wunsch nach einem Gin-Tonic vor ein Lokal. Dabei stellt sich das Getränk 

eher als ein GIN-Tonic heraus. 

Ein Straßenmusikant spielt Gitarre – und kurz bin ich eins mit der Welt. 

Aber wirklich nur kurz, ich will es am ersten richtigen Urlaubstag ja nicht 

gleich übertreiben. 

So ärgere ich mich sinnloserweise darüber, dass die Eltern am 

Nachbartisch ihren Sohn ungebremst und ungefiltert die Straße 

zusammenschreien lassen. Doch nur wenige Minuten später fühle ich mich 

ihnen wieder mehr als verbunden, als sie sich wie die Sechsjährigen über 

den Kuchen freuen, den sie ihrem verzogenen Gör präsentieren. Die 

kleinen Dinge … 

 

Ganz zufällig erreicht mich nun, am ersten Urlaubstag, eine unschuldige 

Nachricht meiner Frau. Eine Freundin hätte sich zufällig just heute gemeldet 

und gefragt, ob sie beide – also Frau und Frau – sich nicht im August für 

ein Wochenende in Wien einfinden könnten. Ob das denn mit mir, dem 

doch immer so verständnisvollen Ehemann, in Ordnung gehe. 

Timing ist alles. Denn was soll ich schon sagen, während ich mit einem 

mehr-Gin-als-Tonic in Las Palmas vor einer Bar sitze? 

 

Ein weiterer Stadtrundgang folgt, der auf der bereits erwähnten 

Strandpromenade ein Ende findet. Spontan steige ich die Stufen hinab und 

lege mich in den Sand. Das hätte ich schon viel früher tun sollen! Herrlich. 



 

 

 

Wie ein Gecko in der Sonne strecke ich alle Viere von mir. 

Wie ein ziemlich hellhäutiger Gecko. 

 

 

Der Rest des Abends verläuft unaufgeregt, fast schon langweilig. Genau 

so soll es sein. 

  



 

 

 

3. Mai 2021: Agaete, Valle de Agaete, Cactualdea 
Parque, Inselumrundung 

 

Irgendwie hat dieser Moment, in dem man das Hotel verlässt, sich Palmen 

gegenübersieht und ein Tagesauflug seinen Anfang nimmt, etwas 

Magisches. Ein kleiner Glücksmoment. 

 

Ich fahre erneut die gleiche Autobahn entlang, dieses Mal wieder nach 

Norden, um … 

 

Sorry, ich muss mich mal kurz unterbrechen. Denn es ist schon das dritte 

Mal, dass sie mir auffallen, diese merkwürdigen Höhlen in den kargen 

Wüsten aus erstarrtem Lava, Fels und Stein. 

In diesem Fall schaue ich tatsächlich im Internet nach, demnach es sich 

um Unterkünfte, Arbeitsplätze, Speicher, Gräber oder rituelle Orte der 

früheren Bewohner von Gran Canaria handeln dürfte. Sie wurden (so die 

Vermutung) von den Römern um das dritte Jahrhundert vor Christus auf die 

Inseln gebracht (die Menschen, nicht die Höhlen, auch wenn das vermutlich 

keine Erläuterung braucht). Die aus Nordafrika stammenden Berber waren 

keine Seefahrer, daher blieben sie auf den Inseln relativ isoliert – trotz der 

geographischen Nähe zum heutigen Marokko. Der Kontakt zu Afrika und 

Europa schlief schließlich mit dem Untergang des römischen Reichs 

vollständig ein. Erst knappe 1000 Jahre später kamen anfangs die Italiener, 

dann die Portugiesen und schließlich die Spanier vorbei – und löschten die 

Bewohner der Kanaren, die sogenannten Guanchen, nach und nach so gut 

wie restlos aus. 

 



 

 

 

 

Zurück zur Autobahnfahrt: 

Vorbei an Las Palmas geht es nach Westen, die Küste entlang. In San 

Andrés lege ich eine kurze Pause ein, um zu beobachten, wie eine Reihe 

an Erwachsenen Neoprenanzüge anlegen und an dem felsigen Ufer mit 

Surfboards ins Wasser steigen. Die mitgebrachten Kinder werfen mit 

schwarzen Steinen um sich. Sie sind anscheinend alle mit dem Bulli 

gekommen, der schräg über ihnen auf der Straße geparkt steht. So nah an 

der Natur, das hat schon was. 

Vor allem Kälte, wenig Platz und keinen Room Service … 

 

Puerte des Las Nieves liegt auf der westlichen Seite der Insel und erinnert 

mit seinen Fischkuttern, der Fähre (nach Teneriffa), dem starken Wind und 

den hoch aufragenden Klippen eher an Norwegen als an Afrika. Zumindest 

wenn man meine mentalen Bilder von Afrika und Norwegen heranzieht, die 

vermutlich in vielerlei Hinsicht wenig repräsentativ sind (sie enthalten 

einerseits Affenbrotbäume und andererseits Fjorde). 

 



 

 

 

 

Ich fahre die paar Minuten landeinwärts nach Agaete und finde mich auf 

einem hübschen Platz vor einer Kathedrale wieder. Laubbäume spenden 

Schatten und herrschaftliche Häuser säumen den viereckigen offenen 

Platz. 

 

Ich irre ein wenig umher und glaube zu verstehen, dass es erst in zwei 

Stunden wieder einen Bus nach Lomo de San Pedro gibt. Nur vier Kilometer 

von Agaete entfernt, beginnt dort der Wanderweg, der mich wieder hierher 

zurückführt. 

Zwei Stunden sind mir zu lang, also gönne ich mir ein Taxi. Der 

freundliche Herr fährt mich die Valle de Agaete hinauf und setzt mich direkt 

am Beginn des Camino Real ab: Der Königsweg, den ich vermutlich gar 

nicht so einfach gefunden hätte, da er am Ende einer Sackgasse direkt 

hinter einem Haus seinen Anfang nimmt. 

 

Ich richte den Blick nach oben. Die bedrohlich hohe Felskannten des Era 

de Berbique Plateaus erwarten mich. Gleichzeitig scheint die Sonne und 

die Natur ist grün: Ich bin somit guter Dinge. Sonnencreme wird 

aufgetragen (ein Tag zu spät), ein T-Shirt um den frisch rasierten Schädel 

gewunden und der Marsch nimmt seinen Anfang. 

 



 

 

 

 

Schon nach wenigen Minuten nehme ich meine Sonnenbrille ab. 

Wildblumen, bewachsene Hänge, kantige Felsen – ich möchte nichts 

zwischen mir und dieser herrlichen Natur haben. 

Bis auf meine normale Brille natürlich. Denn ansonsten sehe ich kaum 

etwas … 

 

Der Weg windet sich beständig den Hang hinauf. An einer Quelle trinke 

ich ein wenig und schlängle mich beharrlich höher und höher. Der 

Trampelpfad ist zunehmend überwachsen, so dass er streckenweise kaum 

zu erkennen ist. Dieses Jahr waren wohl noch nicht viele Wanderer 

unterwegs. 

 

Langsam, aber sicher zieht sich die Flora zurück. Vulkangestein und 

Geröll tritt häufiger zu Tage. Und der Wind nimmt beharrlich zu. 

Als ich den Blick von den Felsentritten vor mir hebe, sehe ich in der 

Felswand zu meiner rechten plötzlich mehrere dunkle Flecken. Höhlen! 

Aber der Pfad führt weg davon. 

 



 

 

 

 

Da die Neugierde quasi sofort die Überhand gewinnt, versuche ich mir 

einen Weg bis zu den Höhlen zu schlagen, aber in meinem mittleren Alter 

ist es mit der Bergkletterei nicht mehr ganz so weit her. Außerdem bin ich 

als deutscher Ingenieur eher risikoavers. 

Nach guten zwanzig Minuten gebe ich auf, erreiche wieder den 

Wanderpfad, biege um die Ecke – und stehe direkt neben einer Höhle. 

Und ich übertreibe jetzt nicht: Die Stelle, an der ich vorhin vom Pfad 

abgewichen bin, liegt gerade mal zehn Meter hinter mir. 

Und ich kann vom Weg aus die hiesige Höhle anfassen. 

Ohne den Pfad verlassen zu müssen. 

Logisch. 

 

Ich gehe also in die Ausschachtung hinein, schaue mich ein wenig um 

(viel gibt es nicht zu sehen; es ist halt eine Höhle), komme wieder heraus – 

und lege mich fast aufs Gesicht. Die Kletterei am Steilhang habe ich ohne 

Schäden überstanden, aber mit einer Höhe von fünfzig Zentimetern habe 

ich meine Probleme. 

 



 

 

 

 

Über ein Kuppe erreiche ich eine Gabelung. Die Wahl: Hinab in Richtung 

Agaete, oder weitere fünfzehn Kilometer nach Süden. 

Doch vorerst genieße ich die Aussicht: Links von mir liegt die mit steilen 

Klippen versehene Küste, rechts sehe ich Agaete und weitere Städte auf 

und an Vulkankegeln (die Wohngebiete scheinen die konischen Hügel 

geradezu hochzukriechen) und hinter mir liegen das Tal und das Gebirge. 

Die Umgebung wirkt fast schon alpin – wenn nicht die vielen Kakteen 

wären. Darüber hinaus passt auch der sich geradeaus im blauen Atlantik 

abzeichnende massive Schatten der Insel Teneriffa nicht in die Alpen. 



 

 

 

 

Auf dem Weg hinab geht es größtenteils auf dem Grat entlang, was 

bedeutet, dass der Wind mir ordentlich mitspielt. Er tost und hört sich wie 

eine nicht nachlassende Brandung an. Mitleidig beobachte ich, wie vor mir 

wegspringende Grashüpfer vom Wind erfasst und über den Kamm in die 

weite Welt hinausgetragen werden. Hier begegnen mir auch eine Mutter mit 

ihrem Sohn – die einzigen anderen Wanderer, die ich auf der drei-Stunden-

Tour zu sehen bekomme. 

 



 

 

 

 

Irgendwann muss ich meinen Abzweig verpasst haben, denn ich kreuze 

plötzlich die Autobahn. Auch wenn hier nur zwei Spuren breit, will ich sie 

dennoch nicht entlang gehen und schlage mich daher durch das Gestrüpp. 

 

Ordentlich zerkratzt erreiche ich Agaete, wo es nun Wein-Zeit (der 

Alkohol, nicht die Tränen) ist. Entspannt sitze ich am Kirchplatz und lasse 

das ruhige Tagesgeschehen eines Dorfes auf mich wirken. 

 

Anstatt den gleichen, zeitlich kürzeren Weg nach Hause zu nehmen, 

entschließe ich mich, die Inselumrundung zu vervollkommnen. Dazu 

werden statt siebzig knappe hundert Minuten veranschlagt, obwohl die 

Strecke kürzer ist. Aber ich habe schon von der Wanderung aus gesehen, 

warum dem so ist: Serpentinen. Fünfundachtzig Minuten von den hundert 

Minuten sind Serpentinen. 

Aber hübsche Serpentinen. 

 

So quäle ich meinen Polo hinauf und hinab; malträtiere Kupplung und 

Bremsen. Natürlich muss ich auch immer wieder anhalten, um Fotos zu 

machen. Wobei ich mich an der ein oder anderen Stelle nur kurz außerhalb 

des Autos aufzuhalten traue. Der böige Wind und der senkrecht abfallende 

Fels neben mir flößen Respekt ein. 



 

 

 

 

Ich passiere regelmäßig Baustellen. Gleich mehrere Tunnel werden 

gebaut. Auch wenn die zukünftige Fahrt dadurch sicherlich weniger 

interessant wird, kann ich die Notwendigkeit gut nachvollziehen. Gemäß 

den Schildern gibt es hier wohl öfters Verkehrstote. 

 

Bei Tocodomán fällt mir ein Schild mit Werbung für den Cactualdea 

Parque auf, den anscheinend größten Kakteenpark der Welt. Schon in den 

USA fand ich diese kitschigen Road-Side-Attractions super, daher biege ich 

spontan ab. 

 

Ich bin der einzige Besucher der weitläufigen Anlage, die neben vielen 

Kakteen auch mit einem Art Themenpark des (mexikanischen) Wilden 

Westens aufwartet. Passende Musik schallt aus Lautsprechern, während 

ich durch das vereinsamte »Dorf« schlendere, welches einige nachgebaute 

Gebäude, Höhlen, Restaurants und sogar eine Arena bereithält. Und auch 

hier bin ich wieder positiv überrascht von der unglaublichen Vielfalt der 

Kakteenwelt. 

 



 

 

 

 

Eine weitere halbe Stunde später hat das Kurven ein Ende und die Straße 

verläuft nun fast schon schnurgerade durch eine Vielzahl von Tunneln und 

über eine ziemlich genau gleich große Anzahl von Brücken. 

Damit wird die Fahrt schlagartig langweiliger. 

Ich verrenke mir erst wieder den Hals, als ich das Tal erreiche, in dem 

sich Puerto Rico befindet. Aus dem Tunnel kommend sehe ich mich in einer 

so gut wie unbewachsenen Schlucht einer durchgängigen, die Felswände 

hinaufkriechender Häuserwand gegenüber. Surreal. 

 

Damit geht der zweite ganze Urlaubstag zu Ende. Hat sich gelohnt. 

 



 

 

 

 

  



 

 

 

4. Mai 2021: Arehucas Destillerie, Arucas, Teror, 
Dunas de Maspalomas 

 

Schlechten Gewissens entscheide ich mich gegen Sport und für das 

Frühstück. Morgen ist auch noch ein Tag … 

 

Nach dreimaliger Umplanung angesichts des Wetters (heute soll es im 

Norden noch passabel sein) fahre ich doch wieder die nun altbekannte 

Autobahn in Richtung Las Palmas entlang. Ein erneuter Abstecher nach 

Westen führt mich zur Arehucas-Destillerie. Als ich vor vielen Jahren einen 

Freund (Shout-Out zu Robert) während seines Auslandsjahrs auf Teneriffa 

besucht habe, wurde »immer« der Arehucas Rum getrunken. Auf der 

Suche nach dem Glanz vergangener Zeiten (meiner Jugend) finde ich mich 

dementsprechend an der Quelle ein. 

 

 

Ich bekomme eine Einzeltour, da sich bisher keine weiteren Touristen 

hierher verirrt haben. Dafür dauert der Rundgang auch nur zwanzig 

Minuten. Wir durchqueren ein paar Fasslager, sehen die neue Destillier- 

und Abfüllanlage und schon finden wir uns in der Verkostung wieder. 



 

 

 

Auch Arehucas geht mit der Zeit und bietet mittlerweile die 

unterschiedlichsten Schnäpse an. Ich kaufe den normalen Rum, sowie zwei 

verschiedene Ron-Miel: mit Honig versetzten Rum. Der Bienennektar 

kommt von der Insel, wie auch alle anderen Zutaten. Die Antwort darauf, 

warum man auf einer derart trockenen Insel das extrem wasserintensive 

Zuckerrohr anbaut, bleibt die Tour-Dame mir schuldig. 

Das Produkt bleibt ebenso größtenteils »hier«. Achtzig Prozent wird auf 

den Kanaren getrunken, fünfzehn Prozent in Spanien, der Rest in ein paar 

weiteren Ländern. 

 

 

Die Destillerie liegt am Rande der Stadt Arucas – ein nettes kleines 

Städtchen, mit einem schönen Park, einer Fußgängerzone, einer Kirche, 

die schon fast wie eine Kathedrale anmutet, sowie einer ganzen Reihe an 

imposanten Wohnhäusern aus dem späten neunzehnten und frühen 

zwanzigsten Jahrhundert. 

 



 

 

 

 

Hier lohnt das Umherwandern. Oder sogar das Wohnen? Mitten in der 

Stadt stehen mehrere Gebäude zum Verkauf. Bei einigen haben allerdings 

auch nur noch die Außenmauern überlebt. 

 



 

 

 

 

Als nächster Stopp steht Teror auf der Liste. Dafür geht es nach Süden 

die Hänge hinauf. 

Es wird noch grüner und ich sehe keine Bewässerungsschläuche mehr. 

Umso erstaunlicher ist es, dass noch nicht alles zugebaut und -gepflastert 

wurde. 

Die Straße führt nun auch regelmäßig an Zuckerrohrfeldern vorbei. 

Vermutlich speisen sie unten in Arucas die Rumfabrik. 

 



 

 

 

 

Es ist gute acht Grad kühler, als ich aus dem Auto steige. Teror fühlt sich 

damit wie auf einem anderen Kontinent an. Außerdem ist die Stadt wie 

leergefegt. Bloß in der Fußgängerzone mit schönen, alten Häusern finden 

sich vereinzelt Personen. 

Um die lokale Wirtschaft zumindest ansatzweise zu unterstützen, kaufe 

ich ein paar Souvenirs und setze mich in den Außenbereich eines Cafés. 

 



 

 

 

 

Im Anschluss an die Pause freue ich mich noch an einer Wandplakette, 

auf der von der ersten »Escuela de Teror« gesprochen wird. Dann wird es 

Zeit in wärmere Gefilde zurückzukehren. 

 

Während ich nach Las Palmas fahre, um noch das ein oder andere 

Museum zu besuchen, fange ich an, mich über mich selbst zu ärgern. 

Immer muss ich mir alles vollplanen. Nie kehrt richtig Ruhe ein. Ich hetze 

vom einen zum nächsten Punkt auf der Liste und habe kaum mal Zeit für 

eine entspannte Stunde. 

Also plane ich um und fahre zurück nach Las Palomas. Das Ziel: der Pool. 

Einfach mal nichts machen. 

 



 

 

 

 

Gegen drei Uhr erreiche ich das Hotel, ziehe mich um, nehme ein Buch 

mit und beziehe Position auf einer Liege. Der Arbeitsplan: 

• Sonnen (vorschriftsmäßig eingeschmiert). 

• Lesen (okay, ich gebe es zu, ein Fachbuch für die Arbeit). 

• Trinken (Mojito). 

• Repeat. 

 

So schaffe ich es, fast zwei Stunden rumzukriegen. Ich bin ziemlich stolz 

auf mich. 

Aber nun geht es schon auf halb sechs zu und irgendwie fehlt dem Tag 

noch etwas. 

 

Also ab ins Auto und hin zu den Dunas de Maspalomas. Eigentlich darf 

das seit fast fünfunddreißig Jahren existierende Naturreservat nur auf 

abgesteckten Pfaden begangen werden, aber daran hält sich kaum einer 

der Besucher. 

 



 

 

 

 

Mein Weg führt mich fort von den reinen Sanddünen und hinein in eine 

eher gemischte Dünenlandschaft mit Pflanzen, salzverkrusteter Erde und 

farblichen Abstufungen. Der Blick nach vorne geht auf Natur und Ozean. 

Der Blick nach hinten, dagegen, ist surreal: gelbe Sanddünen, dahinter eine 

Hotel- und Apartmentfront. 

 

Nach etwa zwanzig Minuten erreiche ich den Strand und stolpere dort 

über eine Nudisten- und/oder Homosexuellen-Kolonie. Wobei stolpern 

natürlich nicht ganz das richtige Wort ist; ich halte natürlich den 

gebührenden Abstand. Auch wenn mir das nur halb hilft, da ich fast 

augenblicklich in den fragwürdigen Genuss einer Downward-Facing-Dog-

Übung von zwei männlichen Mittfünfzigern komme. 

Von zwei nackten Mittfünfzigern. 

Und leider von der graphischen Seite aus. 

 



 

 

 

 

Mit diesen bleibenden Erinnerungen neigt sich ein weiterer Tag auf Gran 

Canaria dem Ende zu. 

  



 

 

 

5. Mai 2021: Guayadeque Schlucht, Las Marteles 
Krater, Agüimes 

 

Fitness-Studio mit Maske zählt doppelt aufgrund reduzierten Sauerstoffs. 

Zumindest nehme ich das als Ausrede für ein ausladendes Frühstück. 

 

 

Später als geplant fahre ich hinauf in luftige Höhen, immer am Rand der 

Guayadeque Schlucht entlang. Hier soll die höchste Ansammlung von 

Guanchen-Höhlen existieren. Außerdem sei die Natur gemäß Reiseführer 

berauschend. 

Beide Attraktionen bekomme ich allerdings erstmal nicht zu Gesicht, da 

meine Augen die gewundene Straße vor mir nicht verlassen. Nicht endende 

S-Kurven quälen mich. Dazu gesellt sich Nebel. 

 

Mit nur wenigen Metern Sicht wäre ich fast an meinem ersten Ziel 

vorbeigefahren – bloß zwei geparkte Autos lassen mich innehalten. 

Der Las Marteles Krater. 

Ich steige aus – und wieder ein. Bei vierzehn Grad weniger (neun anstelle 

von dreiundzwanzig) ziehe ich erstmal alles an, was ich noch im Auto 

herumliegen habe. 

 

Als ich wieder aussteige, erkenne ich, dass ich mich nicht etwa in einem 

stationären Nebel befinde, sondern dass Wolken in einem Affentempo 

rechts von mir den Hang hinaufziehen und nach links einem dort teilweise 



 

 

 

blauen Himmel entgegenstreben. Nun schälen sich vor mir auch ein paar 

Hügel und Felsen aus dem Grau. Und plötzlich öffnet sich auf der anderen 

Seite der Blick auf den Krater. 

 

Schon hat der Trip sich gelohnt. 

 

Eine grüne Schüssel, fast kreisrund, die Hänge bewaldet, der 

Kraterboden flach und nur mit Gräsern bewachsen. Der Infotafel nach 

wurde hier schon vor Jahrhunderten Ackerbau betrieben. Der Krater selbst 

ist geographisch gesehen noch jung: Vor etwa einer Million Jahren stieß 

Lava auf ein unterirdisches Wasserreservoir. Die Kombination führte zu 

einer explosiven Entfernung des darüber liegenden Landes. 

 

 

Ich genieße die Aussicht, setze dann die Fahrt fort, da ich etwas weiter 

oben eine Wanderung antreten möchte, die mich wiederum zum Las 

Marteles Krater zurückführen soll. Nur, dass ich diesen Startpunkt leider 

nicht finden kann. Dafür passiere ich einen bemoosten Kiefernwald, der 

direkt aus einem Märchenfilm stammen könnte. 

 



 

 

 

Am Ende halte ich an ein paar Wanderwegweisern am Presse Cuevas 

Bianca, steige aus und laufe einfach los. 

Die erste, kurze Wanderung führt an einem windigen, mit schulterhohen 

Gebüschen bewachsenen Hang entlang. Zunächst umfängt mich der 

Nebel, doch dann legt auch hier der Föhnwind plötzlich eine Pause ein. 

Überall kommen Hügel und Felsen zum Vorschein. Und weit unten kann 

ich nun dutzende Kilometer weit bis zum Atlantik schauen. 

 

 

Außerdem entdecke ich die Überbleibsel von ein paar Steinhäusern. Den 

Guanchen zuzuordnen, liegen sie hier einfach ungeschützt herum. Schon 

merkwürdig, wie Zeugnisse früherer Kulturen keiner weiteren Beachtung 

geschenkt werden. Wobei es hier vermutlich derart viele dieser Reste gibt, 

dass nicht alle geschützt werden können. 

 

Ich schaue auf das Meer. Von hier aus kann ich keine Nachbarinseln 

entdecken, aber ich erinnere mich an den Ausblick von der Ostseite der 

Insel. Wie muss es für die Bewohner gewesen sein, über Jahrtausende die 

nächste Insel sehen zu können, ohne zu wissen, ob es dort auch Menschen 

gab und ohne die Möglichkeit, dies in Person zu überprüfen? Es würde mich 

wundern, wenn dazu nicht alle möglichen Mythologien existierten. 

 



 

 

 

Zurück am Wegweiser überquere ich die Straße und laufe hinab zum Las 

Marteles Krater. Dabei passiere ich die Staumauer eines ehemaligen, heute 

leeren Wasserreservoirs. 

 

 

Kurz darauf stoße ich auf eine Reihe künstlicher Höhlen. Der Fels steigt 

hier in einem Winkel von etwa dreißig Grad an, so dass die damaligen 

Menschen zuerst einen relativ langen, nach oben hin offenen Schacht 

schlagen mussten, bis eine Tür folgte, hinter der dann der eigentliche Raum 

lag. 

Waren es Mitglieder der gleichen Familie, die hier nebeneinander 

wohnten wie in Reihenhäusern? Waren es Lagerräume? Religiöse Orte? 

Leider gibt es keinerlei Informationen zu den Bauten. 

 

Mit dem Auto mache ich einen weiteren Abstecher zu dem vorhin schon 

erspähten Kiefernwald, durch den ich nun spaziere. Er ist offensichtlich 

angepflanzt – einiges wurde hier oben wieder aufgeforstet –, aber die 

unnatürliche Regelmäßigkeit macht den Wald eher noch unheimlicher. 



 

 

 

 

 

Erneut halte ich am Las Marteles Krater und genieße den nun sehr 

sonnigen Ausblick. 

Dann geht es hinein in die Vertiefung, die ich an deren Rand in etwa zur 

Hälfte umrunde. Am Boden setze ich mich für eine halbe Stunde hin und 

mache … nichts. Vögel, Insekten, Wildblumen: Es gibt mehr als genug zu 

sehen und hören. 

 

Auf dem Weg zurück nach oben passiere ich weitere menschengemachte 

Höhlen. Längliche Behälter befinden sich an den Wänden. Informationen 

fehlen auch hier, doch für mich sehen sie wie nach oben offene Särge aus. 

 



 

 

 

 

Eine gute halbe Stunde die Hänge hinab liegt Agüimes. Diese halbe 

Stunde Fahrt vergeht dabei wie im Flug, da ich einfach nicht darüber 

hinwegkomme, dass sogar, wenn ich gefühlt die Straße hinauffahre, der 

Wagen immer noch beschleunigt. Faszinierend, wie sich mein Sinn für die 

Waagerechte verschoben hat. Glücklicherweise gibt es keine Zeugen 

meiner begeisterten Selbstgespräche (»Hier geht es nun aber echt hoch … 

Waaas? Ich werde immer noch schneller? Dann aber jetzt … Das gibt es 

doch nicht! Gleich aber …«). 

 

Agüimes‘ Attraktion ist das Labyrinth an Gassen, Straßen und 

Schlupfwinkeln. Die diesen Irrgarten kreierenden Häuser sind größtenteils 

nicht besonders interessant, aber die Stadt hat sich die Mühe gemacht, alle 

entweder weiß, gelb, orange oder pink anzumalen. Und schon hat man 

einen Touristenmagneten – zumindest in nicht-Corona-Zeiten. 

 

Nach einer Cafépause am zentralen Platz streune ich erneut um die 

Häuser, soweit die steife Brise dies zulässt. Die Stadt scheint 

ausgestorben. Keine Geräusche, keine Menschen, nur hin und wieder ein 

Auto. Siesta? 

 



 

 

 

 

Zurück am Hotel zwinge ich mich zu einer erneuten Intermezzo. Dieses 

Mal beruhige ich mein schlechtes Gewissen damit, dass ich zumindest 

multitaske: Ich bräune mich, während ich hydriere (Wasser trinke), feiere 

(Gin Tonic) und mich weiterbilde (lesen). 

 

Ein entspannter Abend nimmt seinen Anfang und sein Ende. 

 



 

 

 

 

  



 

 

 

6. Mai 2021: Camino de Santiago, San Bartolomé de 
Tirajana, Fataga, Meloneras 

 

Die Straßen sind verlassen, als ich mich das Tirajana-Tal hochschraube. 

Neben Braunschattierungen begegnet mir hier und da bloß ein wenig grau. 

Die vulkanische Landschaft ist trotzdem beeindruckend … 

 

 … soweit ich das einschätzen kann, in diesen Sekundenbruchteilen, 

während derer ich den Blick von der lebensgefährlichen Straße löse. 

 

 

San Bartolomé de Tirajana – oder kürzer (warum auch immer) Tunte – 

liegt auf etwa 900 Metern Höhe und überzeugt mit einer netten, kleinen 

Innenstadt. 

Diese durchquere ich auch gleich mehrere Male, da ich zwar nach dem 

Parken das gesuchte Taxi finde (ich brauche den Transport zu dem 

Startpunkt der Wanderung), aber nicht den Fahrer. 

Zuerst werde ich in die nahe liegende Bank geschickt. Von dort zum 

Kirchenplatz. Dann geht es in das Rathaus, aber die raten mir, mal beim 

Bäcker zu schauen. Ich stelle mich in die Schlange der Brötchenkäufer an 

und als ich an der Reihe bin stellt sich heraus, dass das Pärchen direkt vor 

mir das Taxifahrerpaar ist. 

 

Ab ins Taxi und eine knappe halbe Stunde weiter das Tal hoch. Als ich an 

einem großen (und leeren) Camping- und Parkplatz aussteige, befinden wir 

uns längst inmitten eines Kiefernwaldes. 

 



 

 

 

Ich winke dem Taxi hinterher und gehe kaum drei Schritte auf dem 

ebenen, asphaltierten Parkplatz, bevor ich mit dem rechten Fuß umknicke. 

Klar. Ich kann Berge hochkraxeln und durch die Gegend hüpfen, aber auf 

einem Parkplatz scheitere ich an einem dort liegenden, kleinen Steinchen. 

Glücklicherweise ist der Schaden nur begrenzt und sollte mich am 

Wandern nicht hindern. 

 

 

Der Camino de Santiago führt zunächst durch Nadelwälder, die hier nicht 

derart egoistisch sind, dass Pflanzen und Blumen kein Platz eingeräumt 

wird. Herrliche Farben blühen überall um mich herum. 

Durch die angenehm kühle Natur arbeite ich mich langsam hinab, was 

hier entgegen der typischen Reihenfolge zu weniger Vegetation führt. 

 

Ein kleiner Abstecher führt mich zum Ventana del Nublo, einem 

Steinbogen, hinter dem eines der Wahrzeichen der Insel liegt: der Roque 

Nublo. Allerdings verschwindet er heute nicht im Nebel und wird seinem 

Namen daher nicht gerecht. 

 



 

 

 

 

Eine gute halbe Stunde sitze ich auf dem warmen Felsen und genieße 

einfach nur die Aussicht. Kein Wind, bloß Sonne, Natur – und viele 

Insekten. 

 

Und auch auf der anderen Seite des Hügels, dort, wo die Wanderung 

seine Fortsetzung findet, begeistert der Anblick: grüne Hänge, schroffe 

Felsen und ausgewaschene Täler. 

Immer weiter hinab führt der Pfad. Wobei es bald nackter Fels und dann 

ein mit Naturstein gepflasterter Weg ist, den ich beschreite. Hier herrschen 

die Kakteen und Pflanzen. Bäume sind in der Unterzahl. 

 



 

 

 

 

Ich arbeite mich entlang einer Klippe, als ich plötzlich Stimmen höre. 

Pflichtbewusst setze ich die Mund-Nasen-Maske auf und trete vom Pfad, 

um der entgegenkommenden Partie Platz zu machen. 

Diese »Partie« ist etwa achtzig bis hundert Personen stark: eine 

Militärkompagnie in voller Montur, komplett mit Sturmgewehr, Tarnanzügen 

und Dreitagebart. Und sie zieht mit einem Grinsen und vielfältigen Grüßen 

an meiner Person vorbei, die mit Jeans, freiem Oberkörper, Maske und um 

den Kopf gebundenes T-Shirt peinlich berührt dasteht und alles über sich 

ergehen lässt. 

»Buenos dias!« 

»Que tal?« 

»Buenos!«  

»Olá!« 

»Buenas tardes!« 

 

Irgendwann ist auch der letzte Soldat an mir vorbeigezogen und ich setze 

meinen Weg fort, der über einen Kamm weiter hinabführt. 

 



 

 

 

 

Ein weiterer Nadelwald bietet mir bis nach Tunte willkommenen Schatten. 

Fast drei Stunden habe ich gebraucht, inklusive Pausen, und so bleibt mir 

nur noch wenig Zeit für einen Schwenk durch die Stadt und eine Stärkung 

am Kirchplatz. 

 

Fataga liegt auf dem Weg zurück nach Maspalomas. Das kleine Bergdorf 

ist blendend weiß, wie ich – kurz nachdem ich meine Sonnenbrille in 

meinem Auto habe liegen lassen – feststellen muss. 

Die verwinkelten Gassen sind ausnahmslos sauber, die Häuser frisch 

angestrichen, die Gärten saftig bepflanzt. Dazu kommt, dass jedes Haus 

mit dem Namen der Bewohner beschriftet ist. Casa de Manuel y de 

Magdalena, um mal ein Beispiel zu nennen. Es fällt auf, dass immer zuerst 

die Männer genannt werden. Eine Anpassung des Geschlechtermodells 

scheint hier noch nicht stattgefunden zu haben. 

 



 

 

 

 

Der letzte Stopp vor Ankunft im Hotel ist ein mitten im Nichts gelegener 

Laden der Finca Canarias. 

Um das Gebäude herum liegen Algarve-Plantagen. In dem Geschäft 

selbst ist niemand – zumindest bis ich eintreffe. Der vermutete Inhaber 

kommt herbei, schaltet das Licht an und zeigt mir das Sortiment. Dabei legt 

er mir ans Herz, doch das Body Gel für meine Frau zu kaufen. Es sei gerade 

im Angebot: Nur fünfundzwanzig statt neununddreißig Euro. 

Als ich zusage, scheint er fast schon verwirrt. Hätte ich handeln sollen? 

Er berechnet mir ohne weitere Erklärung dreiundzwanzig (???) Euro und 

lässt mich außerdem Algarvensaft trinken. Letzteres muss ich nicht 

unbedingt wiederholen. 

 



 

 

 

 

Nach einem kurzen Zwischenhalt im Hotel fahre ich in das etwas weiter 

südlich gelegene Meloneras. Das lokale Wahrzeichen, der über 130 Jahre 

alte und fast sechzig Meter hohe Leuchtturm, ist schon von weitem zu 

sehen. Direkt daneben beginnt der südlichste Teil der Dunas Maspalomas. 

 

Was mich daran erinnert: Bei Ankunft am Flughafen fuhren die anderen 

Passagiere und ich eine Rolltreppe hinab, als der Herr vor mir auf ein 

großformatiges Foto der Dunas Maspalomas zeigte, seine Partnerin 

unsanft in die Seite boxte und meinte: »Schau mal. Die sehen in echt 

tatsächlich genauso aus.« 

»Das haben Fotos so an sich«, ergänzte ich in Gedanken freundlich, aber 

doch mit leichter Überheblichkeit. 

 

Zurück zum hier und jetzt: Heute will auch ich mich der Vollbräunung 

andienen. Es ist schon nach halb fünf, mit ein wenig Sonnencreme sollte 

das doch ungefährlich sein. 



 

 

 

 

Ist es nicht. 

 

Gegen halb sieben verlasse ich mit nachrötender Bauchhaut den Strand. 

Dabei passiere ich eine interessante Szene, bei dem ein Mann zur Hälfte 

in einem der hier aufgestellten, überdimensionalen Mülleimer verschwindet, 

um sich entweder selbst zu entsorgen oder aber etwas fälschlicherweise 

Entsorgtes zurückzubekommen. 

 

Ich laufe nun die Strandpromenade von Meloneras entlang und staune 

über manikürte Palmen, säuberlich eingegrenzten Rasen, Luxus-Boutiquen 

und einer Reihe eleganter Restaurants. 

Schick, schick. 

 

Ein netter letzter Spaziergang zum Abschluss eines schönen Tages. 

 



 

 

 

 

 

  



 

 

 

7. Mai 2021: Las Palmas, Dunas Maspalomas, Kilian 
Viera Konzert 

 

Auch für die Rückreise brauche ich einen negativen Corona-Test, dem ich 

mich in einer lokalen Kleinklinik unterziehe. Dabei schiebt die behandelnde 

Schwester mir den Wattebausch derart tief in die Nasenhöhle, dass ich 

nicht nur in Tränen ausbreche, sondern auch die nächsten zweieinhalb 

Stunden stechende Kopfschmerzen habe. Das muss sie wohl nochmal 

üben … 

 

Auf dem Weg nach Las Palmas begegne ich mehreren geparkten 

Kleinbussen, mit in nächster Nähe werkelnden Gelbwesten. Sie pflegen die 

begrünten Mittel- und Seitenstreifen. In den letzten Tagen habe ich sie 

regelmäßig entdecken können – die Pflege der mühsam bewässerten Natur 

ist hier ein signifikanter Wirtschaftszweig. In dem Zusammenhang habe ich 

vor Kurzem irgendwo gelesen, dass ein Großteil des Wassers auf der Insel 

durch Meerwasserentsalzung gewonnen wird. Immerhin zum Teil mittels 

Windenergie. 

 

 

Das erste, was mir im Las Palmas Stadtteil Vegueto auffällt, ist die – im 

Unterschied zu den gerade erst bewunderten Mittel- und Seitenstreifen der 

Autobahn – relative Naturlosigkeit. Es gibt kaum Gewächse, sieht man von 



 

 

 

den wenigen Bäumen auf größeren Plätzen ab. Stein fügt sich an Stein, 

egal ob in der Horizontalen oder der Vertikalen. 

 

Mein erstes Ziel ist das Museo Canario, in welchem die Geschichte der 

Guanchen aufbereitet wird. Ich teile mir den Bau mit zwei Bewachern und 

zwei weiteren Touristen. 

In Summe erwarten mich um die zehn Räume, die zwar interessant sind, 

gleichzeitig aber auch imposant vor Augen führen (nicht im positiven 

Sinne), wie wenig tatsächlich über die ehemaligen Bewohner der Kanaren 

bekannt ist. Obwohl es eine signifikante zeitliche Überlappung zwischen 

den Kolonisatoren und den Guanchen gegeben hat. Die 

Ausstellungsstücke beschränken sich vor allem auf Töpferwaren, Stempel, 

Nachbildungen von Wandmalereien, einige Mumien, viele Knochen und ein 

paar Nachbildungen von Behausungen. 

 

 

Zusätzlich wird eine Menge an Vermutungen feilgeboten, jedoch wenig 

Gesichertes. Ein Grund dafür ist, dass die hiesigen Ureinwohner keine 

Schrift besaßen. Dennoch ließen sich an den Hinterlassenschaften einige 

typische menschliche Eigenschaften ablesen: ein Hang zur Gewalt, zu 

Begräbnisritualen, zur Arbeitsteilung und zu Hierarchien. People be people. 

Immerhin schafft die Ausstellung es, mein sehr begrenztes (und falsches) 

mentales Bild von quasi-Steinzeitmenschen zu korrigieren. Denn die aus 

Afrika stammende Bevölkerung kannte Metalle, fand bloß keine 

diesbezügliche Quelle auf den Kanaren vor. Auf einer größtenteils sehr 



 

 

 

ariden Insel machte das Bewohnen von Höhlen oder massiv gebauten 

Steinbauten somit durchaus Sinn. 

  

In der Altstadt ist bloß das ein oder andere Café durch entspannt 

palavernde und gestikulierende Rentner besetzt. Dazu kommt noch der ein 

oder andere Tourist. Große Stadthäuser aus dem letzten und vorletzten 

Jahrhundert säumen die Straßen. Viele davon stehen leer, einige zum 

Verkauf. 

 

 

Das zweite Museum an diesem Tage ist das Casa de Colón. Zwar handelt 

es sich nicht um das tatsächliche ehemalige Haus des Seefahrers, aber 

genau hier soll er bei seiner ersten Reise gen Westen um Hilfe für sein 

reparaturbedürftiges Schiff gebeten haben. 

 

Die Historie zu Christopher Columbus ist deutlich lückenloser 

dokumentiert als die der Ureinwohner. Die vier Reisen des Weltenseglers 

in Richtung neue Welt, die alle über die Kanaren führten, werden detailliert 

beschrieben. Der Grund für die immer ähnliche Route ist die von hier in 

Richtung Westen zeigende Meeresströmung. Dazu kommen die 

passenden Passatwinde. Die Rückfahrten verliefen dagegen deutlich 

weiter nördlich. 

 



 

 

 

Einer der Ausstellungsräume behandelt den Einfluss der damaligen 

Bewohner Gran Canarias auf die Kolonisierung von vor allem 

Mittelamerika. Zuerst unterstützte die kastilische Krone die Auswanderung 

von den Kanaren, dann Verbot sie diese aber aufgrund zu rapider 

Entvölkerung der Inseln, bevor sie den Wegzug dann doch wieder förderte, 

um anderen Ländern bei der »Besetzung« der neuen Welt 

zuvorzukommen. Um sowohl den direkten Handel der Inseln zu begrenzen 

als auch die Kolonisierung voranzutreiben gab es sogar eine Zeit, während 

der Handel nur unter gleichzeitiger Auswanderung von Familien erlaubt 

war. 

 

 

Das letzte Museum des Tages durchstreife ich nur kurz: Es gehört zur 

Kathedrale. Mein Ziel ist eigentlich das religiöse Gebäude an sich, in dem 

ich mich mutterseelenallein wiederfinde. 

 

Auf dem dazugehörigen Vorplatz genieße ich mein erstes Mittagsessen 

dieses Urlaubs (Tapas), bevor es Zeit wird, zurückzufahren. 

 



 

 

 

 

Vom Hotel aus führt mich eine Wanderung entlang des Playa del Inglés 

in Richtung der »Partymeile«, die aufgrund von Corona momentan aber nur 

begrenzt viel Party bietet. Auch hier begegnen mir sehr viele geschlossene 

und schlecht besuchte Restaurants und Geschäfte. In letzteren finde ich 

schließlich auch die Mitbringsel für meine Kinder: drei kleine Kakteen, 

passend zu ihren Charakteren. 

 

Von der Fußgängerpassage aus gibt es immer wieder Öffnungen direkt 

zum Strand hin. Als ich auf das Naturschutzgebiet stoße weiche ich auf die 

höher gelegene Promenade aus und laufe noch eine Weile in Richtung 

Süden, mit schönen Ausblicken auf die Sahara-Landschaft. 

 



 

 

 

 

Langsam wird die Zeit knapp: Ich werde zum ersten Mal seit Monaten 

wieder auf ein Konzert gehen können. Schon vorgestern habe ich einen 

Tisch direkt vor der Bühne des hiesigen Hard Rock Café reserviert. Für 

19:15 Uhr, denn um 19:30 Uhr beginnt die Musik (dachte ich). 

 

Anstatt einen Ausblick auf das Meer zu haben, breitet sich vor dem 

Restaurant ein riesiger Parkplatz aus. Und ähnlich leer wie dieser ist auch 

das Hard Rock Café. 

Wie ich feststelle, liegt dies daran, dass die Band mit über einer Stunde 

Verspätung auftritt. Bis dahin habe ich meine Mahlzeit längst hinter mir, 

aber das Warten hat sich dennoch gelohnt: Kilian Viera, ein Duett 

bestehend aus einen Gitarristen/Sänger und einem Perkussionisten, hat 

ihre Gefolgschaft mitgebracht, die jedes Lied auswendig zu kennen scheint 

und es hinbekommt, nicht nur den Sänger zu übertönen, sondern darüber 

hinaus im Sitzen zu tanzen. 

Ein schöner letzter Abend. 

 



 

 

 

 

  



 

 

 

8. Mai 2021: Meloneras, Rückreise 
 

Was Du heute kannst besorgen … 

Sport. 

Sport kann ich heute besorgen. 

Dann muss ich morgen nicht ran. 

Dafür, dass ein Stockwerk höher den ganzen Tag lang nur gegessen und 

getrunken wird, halten sich hier im Gym erschreckend wenig Leute auf. 

Genau genommen nur ich. Die Maske muss trotzdem durchgängig 

getragen werden. 

 

Die letzten zwei Stunden vor der Fahrt zum Flughafen verbringe ich um 

den Faro Maspalomas in Meloneras. Ein ruhiger Ausklang, wenn man von 

den drei-Sekunden-Clips auf den Handys der drei Herren neben mir im 

italienischen Restaurant mal absieht. 

Das Lokal liegt direkt an der Promenade, mit Blick auf den Ozean, doch 

die drei Mittzwanziger setzen sich hin und fangen sofort und ohne ein 

einziges Wort gesprochen zu haben an, auf dem Handy zu spielen. Kurze 

Video- und Musikclips bespaßen auditorisch die gesamte Terrasse, dann 

machen sie alle unabhängig voneinander (und ohne die anderen im Bild) 

ein Selfie mit dem Atlantik im Hintergrund. Dabei hat – soweit ich das 

beobachten konnte – keiner von ihnen tatsächlich mal einen Blick auf das 

Meer geworfen. 

 



 

 

 

 

Schon merkwürdig, wie das Handy uns verändert hat: Die Menschen 

schaffen es, sich komplett von der Umwelt abzukapseln, gleichzeitig posten 

sie aber Fotos, die belegen sollen, dass sie sehr wohl in »der Realität« 

unterwegs sind. 

Ich frage mich, was das Ziel der Selfies ist. Dokumentation der 

Lebensreise? Angeben? Auf jeden Fall ist es längst nicht mehr peinlich, in 

der Öffentlichkeit gestellte Fotos von sich selbst zu schießen. Oder das 

gesamte Restaurant mit Audioclips zu beschallen. Dabei bin ich nicht mal 

genervt (sieben Tage Urlaub scheinen langsam zu wirken), sondern einfach 

nur fasziniert aufgrund des so anderen sozialen Zusammenspiels der Drei 

(beziehungsweise dem Fehlen dessen). 

 

Okay, sorry, da sprach wohl auch ein wenig der Wein. Kurzer Einwurf 

dazu: Weißwein paart sich nicht gut mit einem Fruchteisbecher. 

 

Der Urlaub geht schnell seinem Ende entgegen. Mit einer gewissen 

Melancholie schlendere ich zurück zum Auto und befahre ein letztes Mal 

die nun schon so vertraute Autobahn GC-1 zum Flughafen. 

 

Gran Canaria für eine Woche war eine gute Wahl. 

 



 

 

 

  



 

 

 

Zum Autor 

 

Name: Yves Gorat Stommel 

Wohnort: Bisher alle paar Jahre ein anderer 

Kalendarisches Alter: Ändert sich fortlaufend, Bezugspunkt 1977 

Gefühltes Alter: Je nach Arbeitstag und Laune meiner Kinder (und Ehefrau) 

Beruf: Ingenieur, Vater, Ehemann (nicht notwendigerweise in dieser 

Reihenfolge) 

Kreativität: Basierend auf der Frage »Was wäre, wenn …« 

Gelesene Geschichten: Grundsätzlich alle Genres, gerne auch 

Jugendbücher 

Geschriebene Geschichten: Fantasy, Mystery, Science-Fiction, 

Reiseberichte 

Sport: Hin und wieder 

Stärken: Ja 

Schwächen: Die Schwächen ignorieren 

Lebensmotto: »Connecting the dots« 

 

  



 

 

 

Bibliografie Yves Gorat Stommel – Vorwort 
 
Ein paar »warnende« Worte: 

 
Die Frage »Was wäre, wenn …« liegt jedem meiner Romane zugrunde. 

Da diese Frage aber maximal breit anwendbar ist, lassen sich meine 
Geschichten nicht in ein einziges Genre einsortieren. Funtasy, Fantasy, 
Science-Fiction und Selbstfindungsroman – einen roten Genre-Faden 
sucht man vergeblich. Und dann wären da auch noch die Reiseberichte und 
Kurzgeschichten … 

Aus Sicht von sowohl Buchverlagen als auch Marketing-Experten ist dies 
eine denkbar schlechte Ausgangslage, denn eine eindeutige Genre-
Zuordnung des Autors erlaubt es, der Erwartungshaltung von Leser/-innen 
nachzukommen. 

Dennoch habe ich mich entschieden, weiter die Themen aufzugreifen, zu 
denen ich selbst gerne Geschichten lesen würde. Daher an dieser Stelle 
der Hinweis, dass, sollte die eben gelesene Geschichte zugesagt haben, 
eine andere ebenso von mir stammende den individuellen Geschmack nicht 
treffen könnte. 

Und andersherum. 
Als hilfreich zur Meinungsbildung sollen hier die Buchbeschreibungen und 

vor allem die Kurzrezensionen sowohl auf meiner Homepage als auch auf 
Amazon oder Lovelybooks genannt werden. 

  



 

 

 

Bibliografie Yves Gorat Stommel 

 

Romane (als eBook und Taschenbuch) 

 

Flimmernde Schatten 

 

Vierjährling 

 

Die unglaublichen Erlebnisse des Sevy Lemmots 

 

Achtbeinige Seelen 

 

Zeittüren 

 

Phasenland 

 

Retrovolution 

 

 

Reiseberichte (kostenfrei & nur auf www.yvesgoratstommel.com) 

 

Die »Memo an mich«-Reihe deckt mittlerweile folgende Reiseziele ab: 

Ägypten; Bahrain und Zentral-Saudi-Arabien; Mittlerer Westen und Rocky 

Mountains; Mittleres Rheintal; Mallorca; Nordkorea; Zypern 

 

 

Kurzgeschichten (kostenfrei & nur auf www.yvesgoratstommel.com) 

 

 

Demontage; Der falsche Frosch; Der stibitzte Zahn; Die geflügelte 

Stimme; Götterwette; Infiltration; Klaviergesang; Kollektiv; Manifestation; 

Marionetten; Mondfang; Risikogruppe 

  



 

 

 

Newsletter 
 

 
Interessiert an neuen Geschichten und Blog-Beiträgen zum Schreiben und 

Veröffentlichen? Dann abonniere den Newsletter (zwei bis drei Ausgaben 

pro Jahr). 

 

https://www.yvesgoratstommel.com/newsletter/ 

  

https://www.yvesgoratstommel.com/newsletter/


 

 

 

Leseprobe »Phasenland«  
 

Mehr zum Roman, eine längere Leseprobe und Links zum eBook sowie 

Taschenbuch gibt es hier: 

www.yvesgoratstommel.com/romane/phasenland/ 

 

 

Prolog 

 

Er verlor keine weitere Sekunde. Die eine Seite der Zeitung zerknäulte er 

in der Faust, den Rest ließ er zu Boden fallen. Dann machte er auf dem 

Absatz kehrt. 

Und rannte. 

Seinen Rucksack, den Regenschirm, seinen eben gekauften Kaffee – 

alles ließ er am Kiosk zurück. 

Bloß an der Zeitungsseite hing er wie an seinem Leben. 

Fünfzehn Minuten blieben ihm noch. 

Schneller und schneller schlugen seine Schuhe auf den Pflastersteinen 

auf, als er rechts und links an Leuten vorbeihetzte, Schirme aus dem Weg 

schlug, rote Ampeln ignorierend über Kreuzungen rannte und in der 

nächsten U-Bahn-Station verschwand. Böse Proteste erntend, drängte er 

mehrere Personen auf der Rolltreppe zur Seite, immer lauter »Aus dem 

Weg, bitte, gehen Sie aus dem Weg!« rufend. Er spürte, wie seine Lunge 

schmerzte, sein Herz gegen seine Rippen schlug, Schweiß ihm den Rücken 

herabrann. Aber er durfte nicht langsamer werden. Seine Zukunft hing 

davon ab. 

»Verdammt!«, fluchte er, als er über einen übersehenen Koffer auf der 

Rolltreppe stolperte und sich beim Sturz die scharfe Kannte einer Stufe in 

die linke Hand rammte. Die Blutung ignorierend, stolperte er weiter, schob 

mehrere Personen aus dem Weg und drängte sich in die U-Bahn. Obwohl 

das Abfahrsignal bereits wenige Sekunden später tönte, kam ihm die 

Wartezeit wie Stunden vor. 

Der Zug fuhr los – nun konnte er bloß warten. Er nahm die Brille ab, 

wischte sich den Schweiß aus dem Gesicht. Ihm fiel seine verletzte Hand 

ein und er betrachtete zuerst diese und dann seinen Anblick in der 

Fensterscheibe. Ein roter Strich verlief quer über sein Gesicht. Egal. 

Irrelevant. 

Er schaute um sich. Trotz der Stoßzeit und der vielen Fahrgäste hatte 

sich um ihn herum eine freie Zone gebildet. Mehrere Leute starrten ihn 

verunsichert und gleichzeitig neugierig an. 

http://www.yvesgoratstommel.com/romane/phasenland/


 

 

 

Sein Umfeld ignorierend, versuchte er das durchnässte Papier in seiner 

Hand zu entfalten, zerriss es aber stattdessen mit seinen zitternden 

Fingern. Es spielte keine Rolle: Die Adresse war ihm ins Gehirn 

eingebrannt. 

Ungeduldig schaute er auf seine Uhr, dann auf den Fahrplan. Zwei 

Stationen hatte er bereits hinter sich gebracht, an der nächsten würde er 

endlich aussteigen. Er versuchte sich zu erinnern, wo dort die in das 

Stadtzentrum führende Treppe zu finden war, und entschied sich für die 

Mitte der Station. Momentan befand er sich vorne in der Bahn. Um nach 

dem Ausstieg Zeit zu sparen, begann er daher, sich durch die 

Menschenmasse einen Weg Richtung Mitte zu bahnen. Er zitterte immer 

noch vor Aufregung, sein Atem rasselte und seine Beine fühlten sich hohl 

an. Gleich mehrere Male blieb er an Schuhen oder Gegenständen hängen. 

Als die U-Bahn schließlich bremste, stürzte er, dabei fast einen älteren 

Herrn mit sich reißend. 

Mit einer gemurmelten Entschuldigung rappelte er sich wieder auf und 

schoss wie aus den Startlöchern auf die Plattform, kaum, dass sich die 

Türen geöffnet hatten. 

Er hatte sich richtig erinnert: Die Treppe lag kaum zehn Meter von ihm 

entfernt. Innerhalb weniger Sekunden hatte er sie erreicht und raste sie, 

immer drei Stufen gleichzeitig nehmend, hinauf. 

Nun war es nicht mehr weit. 

Seine Chancen standen nicht schlecht. 

Kaum zehn Minuten war der Kauf der Zeitung her. 

Welches Glück er gehabt hatte: Dass er gerade heute noch einmal in die 

Stadt gefahren war. Dass er sich entschlossen hatte, eine Zeitung zu 

kaufen. Das tat er eigentlich so gut wie nie! 

Aber … Ob die Zeit noch reichen würde? Unsicherheit machte sich 

bemerkbar, und er fluchte leise über seine aufkeimenden Zweifel. 

Er bog um die nächste Ecke. Da war es. Da vorne. Sein Ziel. Dort würde 

sich zeigen, ob seine Mühen sich gelohnt hatten. Ein letzter Sprint über die 

Straße, ein lautes Hupen, eine Glastür – er hatte es geschafft! 

Laut krachte die Tür gegen die Mauer, hektisch sah er sich um. 

Eine etwa dreißigjährige Frau, dünn und mit markanter Nase, sah ihn von 

ihrem Platz hinter dem Empfang aus abwartend an. 

»Ich … bin hier …«, keuchte er. 

Sie hob bloß die Augenbrauen, schloss den Laptop, ließ ihn in ihrer 

Aktentasche verschwinden und stand auf. 

»… wegen …« 



 

 

 

Sie fixierte ihn, dem Anschein nach kaum verwundert über diesen 

merkwürdigen Besuch. 

Er holte tief Luft, legte die zerfledderte Zeitungsseite auf den Tresen, 

richtete sich auf, tippte mit dem blutigen Finger auf die Anzeige und presste 

hervor: 

»Das bin ich!« 

Links unten auf der bildfreien Seite stand in kleinen Buchstaben 

geschrieben: 

 

Sie tragen ein geflochtenes Lederband mit silbernem Anhänger, sind 

neunundzwanzig Jahre alt, ansässig in Frankfurt und besitzen die Initialen 

J. B. S.? 

Heute, 12:05 Uhr in der Schopenhauerstraße 15, Firma Amusement, 

Experiences & Co. 

 

Jean B. Sourire hob den zitternden Arm, zeigte auf seine Uhr. »Fünf nach 

Mittag.« 

»Bitte hier entlang«, sagte die Frau und trat an ihm vorbei. 

 

 

Initiierung 

 

Vor etwa vierzehn Stunden war er noch durch die Frankfurter Straßen 

gehetzt. Jetzt zog eine deprimierend karge Savanne an seinem Autofenster 

vorbei. 

Was für ein Kontrast! 

Jean schüttelte langsam den Kopf. Was tat er bloß hier? Was hatte er 

sich eigentlich dabei gedacht? Ohne seinen persönlichen Antrieb – oder die 

Beweggründe der Firma Amusement, Experiences & Co. – zu hinterfragen, 

war er der Rezeptionistin zu einer vor dem Büro parkenden Limousine 

gefolgt. Schweigend war der Fahrer losgefahren, kaum, dass die Tür ins 

Schloss gefallen war. Als Jean das Ziel der Fahrt erkannt und darauf 

hingewiesen hatte, dass er keinen Reisepass bei sich trug, war er ignoriert 

worden. Tatsächlich hatte Jean seinen Ausweis nicht benötigt, da am 

Flughafen ein Privatjet für ihn bereitgestanden hatte und eine 

Identitätskontrolle somit entfiel. Der im Flugzeug auf ihn wartende 

Handkoffer hatte frische, ihm wie auf den Leib geschneiderte Kleidung 

enthalten. Den Rest des vermutlich um die neun Stunden dauernden 

Fluges hatte er in gespannter Erwartung verbracht. Bloß hin und wieder war 



 

 

 

er weggenickt, da die schnell aufziehende Dunkelheit – sie flogen 

offensichtlich nach Osten – seinen Biorhythmus durcheinanderbrachte. 

Vom vereinsamten und staubigen Zielflughafen aus, war die ihm 

zugeteilte Limousine am frühen Morgen auf eine vierspurige Piste inmitten 

einer unendlich erscheinenden Einöde eingebogen. Der Asphalt war als 

letztes Indiz der Zivilisation verblieben. Darauf das einsame Fahrzeug, in 

dem Jean einem unbekannten Ziel entgegenfuhr. 

Trotz der abwechslungslosen Landschaft betrachtete Jean jedes an 

seinem Fenster vorbeiziehende Detail. Das rechte Bein hatte er 

angewinkelt, damit das, um sein Fußgelenk geflochtene Lederband in 

Reichweite bringend. Mit den Fingern rieb er nervös an dem daran 

befindlichen silbernen Anhänger. Kurz nach seiner Geburt hatte seine 

Mutter ihm das erste Bändchen umgebunden, viele waren seitdem gefolgt. 

Doch der Anhänger war geblieben. Er war schlicht, glänzte aufgrund des 

regelmäßigen Berührens und hatte die Form einer in sich geschlossenen 

Schleife. In der Mathematik stand das Symbol für die Unendlichkeit: ∞. Und 

immer, wenn Jean nervös oder unruhig war, fand er etwas Gelassenheit, 

wenn er mit den Fingern die Endlosschleife nachfuhr. 

»Sie tragen ein geflochtenes Lederband mit silbernem Anhänger, sind 

neunundzwanzig Jahre alt, ansässig in Frankfurt und besitzen die Initialen 

J. B. S.?«, rezitierte er leise die Zeitungsanzeige aus dem Gedächtnis. 

»Das kann doch kein Zufall sein …« Er merkte, dass er nach einer 

Begründung suchte. Eine Begründung dafür, dass er eine Anzeige als 

Anlass dafür genommen hatte, sein gesamtes Leben über den Haufen zu 

werfen. War es eine nachvollziehbare Entscheidung gewesen? War es 

nicht der reine Wahnsinn, wegen einer Annonce durch die Stadt zu hetzen, 

um sich dann um die halbe Welt transportieren zu lassen? Aber er hatte 

diesen unerklärlichen Drang gespürt. Als ob er keine Wahl gehabt hätte. 

Als ob er sonst die Chance seines Lebens verpassen würde. Denn die 

Anzeige war doch eindeutig auf ihn gemünzt gewesen! 

Oder? 

Er zog sein mobiles Telefon hervor. Kein Empfang. Aber er brauchte 

ohnehin bloß die Rechenfunktion. Basierend auf einigen Annahmen, 

schätzte er ab, dass die Zeitungsannonce bei einer Stadt der Größe 

Frankfurts statistisch auf nicht mal eine Person zutreffen würde. Und das 

war noch ohne Berücksichtigung des doch sehr spezifischen Hinweises auf 

den silbernen Anhänger um das Fußgelenk. 

Nachdenklich sah er aus dem Fenster. Mit Ausnahme des einen oder 

anderen Busches und ein paar mickriger Bäume, hatte die Natur auf der 

anderen Seite der Scheibe nicht viel zu bieten. Nur die hohen Berge, die 



 

 

 

sie von allen Seiten einzukesseln schienen, geboten dem Auge Einhalt. Sie 

warfen noch relativ lange Schatten, während die Sonne langsam am 

Himmel hinaufkletterte. 

Kein anderes Auto, kein Gebäude, nicht einmal ein Vogel.  

Trostlos. 

Jean massierte sich den Nacken, als er leichte Kopfschmerzen aufziehen 

fühlte. 

»Wahrscheinlichkeiten«, murmelte er. Wie wahrscheinlich war es, dass 

es jemanden gab, auf den die Anzeige genau passte? Auf der anderen 

Seite hieß eine geringe Wahrscheinlichkeit an sich nicht, dass sie nicht auf 

jemanden – oder sogar auf mehrere Personen – zutraf. 

Wahrscheinlichkeiten waren für Menschen schwer zu fassen. Nach dem 

Gesetz der Wahrscheinlichkeit würden, wenn unendlich viele Schimpansen 

auf einer Computertastatur tippten, irgendwann unter anderem Mac Beth 

und jegliches andere Meisterwerk der Literatur dabei herauskommen. Die 

Wahrscheinlichkeitsrechnung war eine Rechnung der großen Zahlen. Und 

da Menschen große Zahlen so schwer fassen konnten, wichen sie lieber 

auf Begriffe wie Schicksal oder Zufall aus. 

»Wie lange brauchen wir noch?«, fragte Jean, sich an den Haltebügel 

klammernd. Die sinnvollere Frage wäre gewesen, wohin sie fuhren. Doch 

irgendwie scheute er vor dieser Frage zurück. Er befürchtete, die Antwort 

würde ihm nicht gefallen. 

Der Fahrer machte nicht den Eindruck, als hätte er Jean gehört. Oder 

aber, er war angewiesen worden, Rede und Antwort zu verweigern. 

Niemand schien sich mit ihm unterhalten zu wollen. Weder der Fahrer in 

Frankfurt noch die Rezeptionistin noch die Flugbegleiterin. Der hiesige 

Chauffeur trieb das Ganze sogar einen Schritt weiter: Er verhielt sich, als 

wäre Jean unsichtbar. Doch vielleicht verstand er ihn auch einfach nicht? 

Er war eindeutig orientalischen Ursprungs, was Jeans Vermutung, er 

befinde sich in Asien, unterstützte. 

Jean lehnte sich mit allmählich zunehmender Nervosität in seinem Sitz 

zurück und suchte die Steppe nach Hinweisen auf ihr Ziel ab. Er hatte keine 

Ahnung, wo in der Welt er sich befand – und im Umkehrschluss wusste 

auch keiner aus seinem persönlichen Umfeld, wo er abgeblieben war. 

Einen Moment lang verspürte er eine gähnende Leere in der 

Bauchgegend. Was sagte es über ihn aus, wenn er einfach so in ein 

Flugzeug steigen und verschwinden konnte, ohne auch nur einer Seele 

davon zu erzählen? Es gab kaum jemanden, der sich über seine 

Abwesenheit wundern würde. Keine Familie, denn Geschwister hatte er 

keine, und seine Eltern waren vor drei Jahren gestorben. Er hatte nur 



 

 

 

wenige Arbeitskollegen, die er als freischaffender IT-Designer allerdings, 

wenn überhaupt, nur telefonisch kontaktierte. Bessere Bekannte gab es nur 

wenige, von echten Freunden ganz zu schweigen. Er war ein Einzelgänger 

– und ein verdammt einsamer dazu. Mit seinen neunundzwanzig Jahren 

hätte er sich eigentlich längst einen Freundesstamm aufbauen müssen. 

Leute, mit denen er sich unterhalten, ins Kino gehen oder sogar in den 

Urlaub fahren konnte. Doch er hatte keine Bekanntschaften, die mehr als 

ein flüchtiges »Hallo« hergaben. Außerdem fehlte eine romantische 

Beziehung. Der Grundstein einer eigenen Familie. Stattdessen war er 

Hobby-Philosoph und verbrachte seine freie Zeit mit dem Lesen von 

passenden Zeitschriften und Büchern. Nicht die Ursprungstexte – die waren 

ihm oft zu komplex aufgebaut, zu geschwollen geschrieben. Er bevorzugte 

stattdessen die interpretierten Texte, aufbereitet für den Normalbürger. 

Bisher suchte er – darauf wies sein Verhalten hin – den Lebenssinn in der 

Isolation und in der Theorie, nicht in der Gemeinschaft und in der Praxis. 

Vielleicht war genau diese magere Lebensbilanz der Grund dafür, dass 

er sich Hals über Kopf in dieses Abenteuer gestürzt hatte? Doch worauf 

war die Panik zurückzuführen, die er bei dem Auffinden der 

Zeitungsannonce verspürt hatte? Die Panik, er könnte zu spät sein? 

Stimmte etwas nicht mit ihm? Was übersah er? 

In derart selbstkritische Gedanken versunken, hatte Jean zwar bereits seit 

einiger Zeit auf die allmählich in Sicht kommende Baracke gestarrt, diese 

allerdings nicht bewusst wahrgenommen. Nun aber, als der Chauffeur 

entschleunigte, auf eine vierspurige Seitenstraße abbog und direkt auf den 

einstöckigen Bau zuhielt, erwachte Jean aus seiner Tagträumerei. Er 

rutschte in die Mitte der Rückbank, um durch die Frontscheibe das 

näherkommende Gebäude in Augenschein zu nehmen. Dabei wurde sein 

Blick abrupt durch etwas ganz anderes abgelenkt: Ein paar Kilometer hinter 

der Baracke und inmitten von nichts als trister, baumloser Steppe, tat sich 

eine Wand auf. Mindestens anderthalb Kilometer lang, strebte eine 

rosafarbene Mauer in die Höhe. Ein massiver Fremdkörper weitab der 

Zivilisation. Einzelne Gebäude überragten die Mauer. Unter anderem ein … 

Schloss? Details konnte Jean noch nicht erkennen, was aber auch an der 

unruhigen Fahrt liegen mochte. Die Konstruktion dieser Seitenstraße war 

offensichtlich mit wenig Sorgfalt erfolgt. Umso stärker war seine 

Erleichterung, als das Schaukeln plötzlich ohne jede Vorwarnung ein Ende 

fand. 

Der Wagen hielt an, der Motor erstarb. 

Schweigend warteten sowohl Jean als auch der Fahrer auf … ja, worauf 

denn? Im Rückspiegel suchte Jean den Blick des Chauffeurs, doch dieser 



 

 

 

schaute reglos auf die Baracke. Auch Jean lenkte seinen Blick erneut 

dorthin. Kaum fünf Meter breit und aus unverputzten, grauen Steinen 

gemauert, handelte es sich eher um einen Schuppen als um einen 

vollwertigen Bau. Zement trat aus den unregelmäßigen Fugen hervor und 

ein Riss arbeitete sich entlang der Vorderseite von der unteren linken Seite 

aus zum Dach vor. Das Wellblech – nicht weniger grau als die Steine – 

ragte über die Mauern hinaus. Der Sinn davon mochte sich Jean nicht ganz 

erschließen, denn angesichts der Trockenheit konnte er sich kaum 

vorstellen, dass jemals ein stärkerer Regen abgewehrt werden musste. Das 

eintönige Grau des Konstrukts wurde nur an einer einzigen Stelle 

unterbrochen: Auf der weißen Plastiktür war ein großformatiger, farbiger 

Ausdruck angebracht. In Regenbogenfarben stand zu lesen:  

 

Firma Amusement, 

Experiences & Co. 

Reiseberatung 

 

»Das ist die Firma …«, begann er, verstummte aber, als plötzlich die Tür 

der Baracke aufschwang. 

Ein älterer Herr trat heraus. Umständlich wuchtete der etwa 

Fünfzigjährige eine Werbetafel ins Freie und lehnte sie gegen die Tür. 

Merkwürdigerweise schien er dabei die direkt vor ihm parkende Limousine 

nicht wahrzunehmen. Nach einer kurzen Pause, während der er sich die 

halblangen, grauen Haare aus der Stirn strich, griff er erneut nach dem 

Ständer und brachte ihn an seinen endgültigen Ort, einige Meter von der 

Baracke entfernt. Er positionierte das Schild so, dass der Pfeil darauf genau 

auf die Baracke gerichtet war. In ähnlich bunten Farben wie der Ausdruck 

an der Baracke, warb auch der Aufsteller für das gleiche Unternehmen: 

 

Das Erlebnis deines Lebens! 

Firma Amusement, Experiences & Co.! 

Deine persönliche Beratung, hier und heute! 

 

Verwundert beobachtete Jean, wie der Mann zufrieden sein Schild 

begutachtete und dabei langsam mit der rechten Hand an seinem 

gestutzten Vollbart entlangfuhr. Dann lief er zurück zum Eingang, nach wie 

vor keinerlei Notiz von dem Wagen und den zwei darin befindlichen 

Personen nehmend. Trotz seines fortgeschrittenen Alters zeugte der 

entspannte und aufrechte Gang von einem jung gebliebenen Körper. Er 

verschwand wieder in seiner Baracke und schloss die Tür hinter sich. 



 

 

 

Nervös wanderte Jeans Blick zwischen dem Chauffeur und dem Gebäude 

hin und her. Spielten sie ein Spiel mit ihm? Wurde von ihm irgendeine 

Aktion erwartet? 

»Entschuldigung?« 

Keine Reaktion. 

Kurzentschlossen griff er nach der Tür, um sie zu öffnen. Doch die 

Zentralverriegelung war aktiviert, der Austritt blieb ihm verwehrt. Allerdings 

regte sich nun der Chauffeur und hob die Sperre mittels Knopfdruck auf. 

Ohne zu zögern trat Jean hinaus. Trockene, warme Luft schlug ihm 

entgegen. 

Kaum ließ Jean die Tür ins Schloss fallen, startete der Wagen. Ohne 

einen weiteren Blick an Jean zu verschwenden, lenkte der Chauffeur das 

Fahrzeug zurück in die Richtung, aus der sie gekommen waren. 

Aufgewirbelter Sand hüllte Jean einen Moment lang ein, und er hielt die Luft 

an. 

Als der Sand sich wieder gelegt hatte, war Jean nicht länger allein. Der 

ältere Herr war erneut aus seinem Gebäude getreten und sah ihn 

freudestrahlend an. Oder war es ein anderer Mann? Der Vollbart und die 

grauen Haare waren geblieben, doch anstelle von Jeans und Hemd, steckte 

der Herr vor ihm in einem dunkelblauen Anzug. Maßgeschneidert, soweit 

Jean das einzuschätzen vermochte: Die schlanke und große Gestalt kam 

voll zur Geltung. Ein Zylinder saß kerzengerade auf seinem Kopf und 

spendete kaum Schatten in der noch schräg stehenden Morgensonne. 

»Guten Tag! Jean B. Sourire, richtig?« 

Jean konnte nicht anders: Ein Lächeln breitete sich auf seinem Gesicht 

aus. Endlich jemand, der mit ihm sprach! 

»Freut mich.« Er ging auf sein Gegenüber zu, von der verlassenen Straße 

in den Sand tretend. 

»Sergiy Jekorich mein Name«, begrüßte der Mann Jean mit einem 

Handschlag. »Gerne einfach nur Sergiy.« Seine Hände waren weich. Es 

waren die Hände eines Mannes, der mit dem Kopf und nicht mit dem Körper 

arbeitete. »Komm, komm!« Er ging voran und betrat das kleine Gebäude, 

das von Innen einen etwas besseren Eindruck machte. Auch wenn bis auf 

einen Schreibtisch und zwei Stühle kein weiterer Einrichtungsgegenstand 

zugegen war, so waren die Wände immerhin weiß gestrichen und der 

Boden mit Fliesen ausgelegt. 

»Ein Getränk?«, fragte Sergiy, schüttelte aber direkt den Kopf. »Nein, 

dazu können wir später noch kommen. Viel wichtiger ist die Antwort auf die 

Frage: Bist du bereit?« 



 

 

 

Eigentlich hätte Jean ein Getränk gut vertragen können, aber er wollte 

nicht unhöflich erscheinen. Außerdem beschäftigte ihn die gestellte Frage. 

Wofür sollte er bereit sein? Er räusperte sich. »Nun …« 

Enttäuschung zeigte sich in Sergiys Gesicht, das aus der Nähe einen 

orientalischen Einschlag verriet. Er stand hinter dem Schreibtisch, die 

Hände auf die Oberfläche gestützt. »Zweifel?« Tief einatmend, gab er sich 

einen Ruck und sein Lächeln kehrte zurück. »Es ist die Unsicherheit, 

richtig? Nicht zu wissen, worauf man sich einlässt. Tja, mein Sohn, so ist 

das Leben: eine Reise ins Ungewisse!« 

Nun musste auch Jean lächeln. »Das kannst du wohl laut sagen! Ich weiß 

nicht einmal, wo ich bin!« 

»Das spielt auch keinerlei Rolle«, erwiderte Sergiy. »Wichtig ist vielmehr, 

warum du hier bist.« 

Jean hoffte, Sergiy würde dies nun kundtun, doch der Mann lächelte ihn 

bloß an und schien vielmehr auf eine Aufforderung zu warten. Jean tat ihm 

den Gefallen: »Und warum bin ich hier?« 

»Ganz einfach!«, freute Sergiy sich über die Frage, dabei auf seinem 

Holzstuhl Platz nehmend. »Weil du deine Chance wahrgenommen hast! 

Die Firma Amusement, Experiences & Co. bietet dir diese Gelegenheit, 

diese einmalige Möglichkeit, etwas Besonderes zu erleben.« 

»Und diese Möglichkeit besteht woraus?«, wagte Jean sich vor, auf den 

zweiten Stuhl sinkend. 

Sergiy schien vor Freude ein wenig zu wachsen, als er verkündete: »Aus 

dem Erleben des Phasenlands!« 

»Phasenland?« 

Mit ausgestrecktem Arm – und nicht wenig Pathos – zeigte Sergiy auf ein 

einzelnes Poster an der Wand hinter sich. »Phasenland!« 

Unruhig rutschte Jean auf seinem harten Sitz hin und her. Bei dem Poster 

handelte es sich um eine farbige Zeichnung, nicht um ein Foto. Von seiner 

Position aus sah das abgebildete Areal wie ein Freizeitpark aus. Einige 

Gebäude waren dreidimensional hervorgehoben, die Farben waren 

unnatürlich grell. 

»Hier!«, ereiferte sich Sergiy und zog aus einer Schublade ein Blatt Papier 

hervor, welches das gleiche Motiv zeigte. 

Neugierig überflog Jean die Zeichnung. Unten auf dem Plan befand sich 

der Eingang mit einem zweigeteilten, vorgelagerten Platz, Welcome Plaza 

genannt. Eine lange Promenade mit dem Namen Main Street schloss sich 

daran an. Sie führte zu einem runden, zentralen Platz, in dessen Mitte das 

für Freizeitparks obligatorische Schloss stand. Von dort aus führte eine 



 

 

 

Reihe an sternförmig abgehenden Wegen zu Gebieten, die lediglich mit 

Nummern versehen waren. 

»Ein Freizeitpark?«, fragte er ungläubig. 

»So etwas Ähnliches.« Die Begeisterung in Sergiys Stimme war nicht zu 

überhören. 

»Und was ist meine Aufgabe?« 

»Ha!«, freute sich Sergiy über diese Frage. »Ganz einfach: Deine 

Aufgabe ist es, alle Phasen zu besuchen.« 

Jean warf einen weiteren Blick auf den Ausdruck vor sich. Von dem 

zentralen Platz gingen zwölf Gebiete ab. 

»Die Nummern hier bezeichnen die Areale. Beziehungsweise heißen die 

in Freizeitparks oft Länder, richtig? Meinst du die, wenn du von Phasen 

sprichst?« 

»Genau!« 

In jedem Land war eine Hauptattraktion gekennzeichnet. Unter anderem 

eine Achterbahn, eine Geisterbahn und eine Wasserbahn. »Und warum soll 

ich sie alle besuchen?« 

»Diese Frage zu beantworten, deswegen bist du hier.« Sergiys 

selbstzufriedenem Aussehen nach, schien nun alles Wesentliche geklärt zu 

sein. 

Jean sah dies anders. »Das hört sich nun eher nach zwei Aufgaben an. 

Ich soll den Freizeitpark besuchen – alle Phasen – und dabei außerdem 

herausfinden, warum ich das tue?« 

Sergiy nickte. 

»Erübrigt sich die zweite Frage nicht? Wenn ich mitmache, tue ich dies 

doch genau deswegen, weil ich dafür angeheuert wurde!« 

»Aber ist das wirklich so?«, fragte Sergiy. Dabei stellte er nach wie vor 

sein, Jean nun langsam irritierendes, Lächeln zur Schau. Er hatte, wie ein 

junges Schulmädchen, den Kopf mit beiden Armen auf dem Schreibtisch 

abgestützt und sah Jean erwartungsvoll an. 

»Nun, einen Vertrag habe ich bisher nicht unterschrieben«, erwiderte 

Jean. »Aber ich bin davon ausgegangen, dass …« 

»Ein ausgezeichneter Punkt!«, unterbrach ihn Sergiy und öffnete mit 

gewichtiger Miene eine weitere Schublade. »Das hätte ich fast vergessen: 

der Arbeitsvertrag!« Vorsichtig zog er einen langen, rechteckigen 

Holzkasten hervor, den er mit Bedacht auf dem Schreibtisch abstellte. Dann 

schob er den Deckel beiseite. Im Inneren befanden sich zwölf Vertiefungen 

– in fünf davon lag jeweils eine Pille. 

»Nimm eine. Nicht kauen, nicht lutschen, sondern direkt 

hinunterschlucken.« 



 

 

 

»Welche?« 

»Das ist deine Wahl.« 

»Wofür sind sie?« 

Sergiy ließ das Behältnis los und lehnte sich in seinem Stuhl zurück. Das 

Holz knarzte aufgrund der Belastung. Die Stimme des Mannes wurde nun 

zum ersten Mal nachdenklich, fast ernst. »Das ist dein Arbeitsvertrag. Dein 

Vertrauensbeweis.« 

»Sind sie alle gleich?« 

Sergiy zuckte die Schultern. 

»Sind sie alle ungefährlich?« 

Sergiy zuckte erneut die Schultern. Es sah merkwürdig kindisch aus. 

»Nur damit ich das richtig verstanden habe«, sagte Jean. »Ich soll 

irgendeine Pille nehmen, von der ich nicht weiß, wofür sie gut ist? Um mein 

Vertrauen in die Firma zu beweisen? Eine Firma, die ich vor einem Tag 

noch nicht kannte?« 

»Richtig.« 

»Vertrauen ist doch eher ein bidirektionales Konzept. Was ist euer 

Vertrauensbeweis?« 

»Immerhin haben wir dich um die halbe Welt geflogen«, gab Sergiy zu 

bedenken. »In einem privaten Flugzeug.« 

»Okay«, lenkte Jean nach kurzer Überlegung ein. »Wenn ihr mich hättet 

umbringen wollen, um meine Organe am Schwarzmarkt zu verkaufen, dann 

hättet ihr das einfacher haben können.« Er lachte etwas gezwungen, um 

die Abwegigkeit dieser Idee zu betonen. 

Zu Jeans Beunruhigung stimmte Sergiy nicht in das Lachen mit ein. 

Stattdessen fragte er mit zu einem Dreieck gefalteten Händen: »Wäre es 

denn überhaupt jemandem aufgefallen, wenn der Erdboden  

sich plötzlich aufgetan und dich verschluckt hätte?« 

Die Frage kam unerwartet und traf Jean wie eine schallende Ohrfeige. 

Verunsichert sah er Sergiy an, der sich nun aufrichtete und ihn plötzlich 

wieder breit anlächelte. So, als hätte er diese derart persönliche und 

schmerzhafte Frage nie gestellt. 

»Es ist deine Entscheidung. Du weißt nicht, wohin die Wahl dich führen 

wird, doch du musst sie treffen. So ist das Leben. Jeden Tag aufs Neue. 

Jede Handlung, jede Entscheidung, beeinflusst deine Zukunft. Auch die 

Wahl, nichts zu tun. Zehnmal, hundertmal, tausendmal am Tag justierst du 

den Weg deines Lebens nach.« 

Erneut lehnte Jean sich nach vorne und betrachtete die unscheinbaren, 

weißen Pillen. Sie hatten eine längliche Form und schienen von einer 

glänzenden Hülle umgeben zu sein. 



 

 

 

Sergiy hatte recht: Was wartete zu Hause auf ihn? Und was hätte die 

Firma davon, ihn zu vergiften? 

Kurzentschlossen griff Jean nach einer Pille und schluckte sie ohne 

weiteres Zögern hinunter. Dann lehnte er sich zurück – und wartete. 

Zufrieden sah Sergiy ihn an. Er räumte den Plan des Freizeitparks wieder 

in die Schreibtischschublade und schloss den vor ihm auf der Tischplatte 

stehenden Schieber mit den vier verbliebenen Pillen. 

»Warum waren eigentlich nur noch fünf von zwölf Pillen drin?«, fiel Jean 

plötzlich auf. 

»Kannst du dir das nicht selbst beantworten?«, fragte Sergiy, während er 

den Holzkasten in der Schublade verstaute. 

»Ich bin nicht der erste, der diese Vereinbarung mit euch eingeht?« Er 

nickte langsam. »Was ist aus ihnen geworden? Haben sie die Antwort auf 

die Frage gefunden? Die Frage, warum sie die Phasen besuchen 

mussten?« 

»Leider ist auch diese Frage nicht leicht zu beantworten. Einige haben 

herausgefunden, warum sie die Phasen besuchen mussten. Und doch blieb 

die übergeordnete Frage unbeantwortet.« 

»Hm«, überlegte Jean. »Hört sich alles recht philosophisch an. 

Spezifischere Aussagen bekomme ich wohl erst einmal nicht, vermute 

ich?« 

Sergiy schüttelte lächelnd den Kopf. »Das liefe dem Ziel zuwider.« 

Jean überlegte kurz: »Was wäre gewesen, wenn ich abgelehnt hätte?« 

»Wir zwingen niemanden zu seinem Glück«, erwiderte Sergiy und zeigte 

zur Tür. »Der Weg zurück in das normale Leben stand dir immer offen.« 

»Stand?« 

Sergiy neigte bloß kurz den Kopf. 

Jean verkniff sich jeden weiteren Kommentar. Denn auch vor seiner 

Entscheidung hatte er keine wirkliche Wahl gehabt. Hinter der Tür breitete 

sich nichts als öde, staubige Landschaft aus. Kein Wasser, keine Nahrung, 

dafür ein mehrstündiger Fußmarsch – wenn man denn wusste, wohin man 

sich zu wenden hatte … 

»Folge mir!«, sagte Sergiy, als er an ihm vorbei trat. 

Und wieder folgte Jean einem Wildfremden hinaus ins Freie. 

 

Die breite Betonpiste vollführte kurz hinter der Baracke eine Linkskurve, um 

dann schnurstracks auf die deplatziert wirkende Mauer zuzuhalten. Eine 

rosa Grenze in einer braungelben Landschaft. 

Jean befand sich in einem weiteren Auto – der dritte Wagen in weniger 

als vierundzwanzig Stunden. Das Fahrzeug hatte hinter der Baracke 



 

 

 

gestanden und war deutlich weniger luxuriös als die bisher von Jean 

genutzten Fahrzeuge. Er saß auf dem Vordersitz, denn diverse Kartons 

nahmen die Hinterbank des Zweitürers in Beschlag. 

Sie schienen auf das Tor des Freizeitparkes zuzuhalten. Es klaffte als 

einzige Öffnung in der den Park umgebenden Mauer. Darüber zeichneten 

sich einige wenige Gebäude gegen den blauen Himmel ab. Als Mittelpunkt 

fungierte eindeutig das obligatorische Schloss. 

»Sieht aus wie Disneyland«, sagte Jean leise. »Nur kitschiger.« 

Langsam näherten sie sich dem Freizeitpark Phasenland. Rechts und 

links führten in regelmäßigen Abständen staubige Betonstraßen auf riesige 

Parkplätze. Die hier einst angepflanzten Blumenbeete waren längst von 

stacheligen Büschen verdrängt worden. Wildwuchs sprengte an mehreren 

Stellen die Betonflächen. Häuschen mit abblätternder rosa Farbe sollten 

vermutlich einst den Parkplatzwächtern Schutz vor der Sonne bieten. 

Mülleimer, geformt wie überdimensionierte Pilze, rosteten unbenutzt vor 

sich hin. Eine Fußgängerbrücke spannte sich über der Zufahrtsstraße, an 

beiden Seiten von einem blassrosa Turm gekrönt. In der Mitte der Brücke 

prangte breit der Schriftzug Phasenland. 

Direkt hinter der Fußgängerbrücke strebte die Parkmauer in den Himmel. 

Kein Mensch weit und breit, bloß Staub, Sand, Gestrüpp und eine riesige 

Bauruine. 

Das Auto hielt vor dem Tor und Sergiy stieg aus. 

»Hier hindurch und immer geradeaus, dann triffst du auf das Hotel«, 

erklärte er. »Ich verabschiede mich. Viel Erfolg!« 

Damit legte er wieder den Gang ein und rollte bereits an, bevor Jean die 

Autotür richtig geschlossen hatte. 

Der Wagen stob davon, Staub und kleine Steine aufwirbelnd. 

Jean schaute nach links. Die rosa Mauer schien sich gefühlt unendlich 

auszudehnen. Nach rechts bot sich ein identischer Anblick. Er sah nach 

oben und erkannte, dass die Zinnen vorgelagert waren. Wie bei einer 

echten Burg. Das kindliche Rosa stand in eklatantem Kontrast zu der 

massiven Bauweise der Mauer. Auch hier zeigten sich 

Verfallserscheinungen, aber sie waren weniger offensichtlich: Risse im 

Beton, abgeblätterte Farbe und die ein oder andere kleine Pflanze, die ihren 

Beitrag zum Verfall der Mauer leistete. 

Ein letztes Mal ließ Jean seinen Blick über den riesigen, leeren und damit 

umso trostloseren Parkplatz schweifen, dann wandte er sich der Pforte zu. 

Geschätzte acht Meter breit und nicht viel weniger hoch, gähnte der 

Zugang zum Phasenland wie ein riesiges Maul in dem ansonsten 

eintönigen Wall. Die Umrandung des Tores war mit großen, grauen 



 

 

 

Steinquadern gesäumt, die sich aber bei genauerem Hinsehen als 

angemalter Beton herausstellten. Hoch über ihm ließen sich die Spitzen des 

Fallgitters ausmachen. Wurde dieses zur Nacht tatsächlich herabgelassen, 

oder handelte es sich bloß um eine Attrappe? 

Zaghaft trat er durch das Tor. Eindeutiger Blickfang war ein, die gesamte 

Straßenbreite einnehmender und gute zehn Meter hoher, grüner Vorhang. 

Etwa fünfzehn Meter vom Eingangstor entfernt und an einer 

schmiedeeisernen Bogenkonstruktion befestigt, verhinderte er den tieferen 

Blick hinein in den Freizeitpark. 

Jean drehte sich um die eigene Achse. Zu beiden Seiten der Einfallstraße 

befanden sich – etwas zurückgesetzt – mehrere niedrige Gebäude. An 

deren Wänden wiederum, fanden sich Prospekthalter und eingerahmte 

Poster. Sie schienen eher neueren Datums. Die stilisierten Plakate zeigten 

unter anderem eine Geisterbahn, das Märchenschloss und eine Maya-

Pyramide. Auf den Handzetteln wurde das für zwanzig Uhr angekündigte 

Feuerwerk in Phasen angepriesen. 

Langsam ging Jean auf den Vorhang zu, der ihn von dem eigentlichen 

Park trennte. Erst als er näherkam, erkannte er, dass es sich hier nicht um 

das übliche Gebilde aus Stoff handelte. Der Vorhang schien aus einem 

grobmaschigen Netz zu bestehen, welches das Substrat bildete, auf dem 

Pflanzen und Grasmatten Halt fanden. Ein automatischer Mechanismus 

schien eingebaut zu sein, denn als Jean sich dem Vorhang auf wenige 

Meter näherte, teilte dieser sich in der Mitte und wich schwerfällig zu beiden 

Seiten zurück. 

Das schrille Pfeifen alarmierter Vögel hob an und zwei Pfauen stoben 

erschrocken davon. Erstaunt hielt Jean inne. 

Der ovale Platz vor ihm – es handelte sich vermutlich um das vorhin auf 

dem Plan gesehene Welcome Plaza – war in mehrfacher Hinsicht 

ungewöhnlich. Mit Ausnahme eines Fußwegs direkt vor und entlang den 

Gebäuden, gab es kein Straßenpflaster. Stattdessen wechselten sich 

Felsbrocken mit sandigen und erdigen Flächen ab und Wasser durchschnitt 

die Landschaft in Form von Rinnsalen und kleinen Bächen. Außer einem 

einzigen, zentralen Baum waren keine höheren Gewächse zugegen, 

sodass der Platz, der entfernt an eine Savanne erinnerte, mit einem Blick 

zu erfassen war. 

Langsam ging Jean den linken Fußweg entlang. Die den Platz 

umgebenden Gebäude waren von unregelmäßiger Form und boten 

Nischen, Erker und schräge Oberflächen, auf denen sich sowohl Tiere als 

auch Pflanzen eingerichtet hatten. Obwohl bis auf wenige Ausnahmen nicht 

höher als vier bis fünf Stockwerke, vermittelten die Gebäude Jean das 



 

 

 

Gefühl, er befände sich in einem Tal inmitten einer Bergregion. Dazu trug 

wohl auch das imposanteste Gebilde des Areals bei: ein Konstrukt, direkt 

dem grünen Vorhang gegenüber. An der Basis dieses Gebäudes zeigten 

sich rechts und links bogenförmige Durchgänge, die gleichzeitig die Basis 

für eine den Platz überspannende Eisenbahnbrücke bildeten. Zumindest 

schloss Jean aufgrund der dort oben thronenden, gelben Eisenbahn darauf. 

Die Gleise verliefen damit parallel zu der vorderen Mauer des Freizeitparks. 

Direkt dahinter, und mit der Brücke eine Einheit bildend, wuchs ein 

massives Bauwerk in die Höhe, die gesamte Breite der Welcome Plaza 

einnehmend. 

Fasziniert ging Jean direkt auf die Eisenbahnbrücke zu. Dabei kam er 

kurz von dem Fußweg ab und musste daher einem Felsen ausweichen. Er 

fragte sich, aus welchem Grund die Architekten von Phasenland bloß einen 

solchen Eintritt zu einem Freizeitpark gewählt hatten. Zugegeben: Die Idee, 

die Illusion eines natürlichen Gebirgstals durch künstliche Berge in Form 

von Gebäuden zu schaffen, war interessant. Eine gelungene Mixtur aus 

einzelnen artifiziellen Gebilden, die in ihrer Gesamtheit der Natur so 

merkwürdig ähnlich sah. Ein Versuch, die Natur zu kopieren und 

gleichzeitig zu funktionalisieren. 

Jean wollte gerade innehalten, um das Gebäude vor sich genauer zu 

betrachten, als ihm ein Schild auffiel. 

 

Phasenlandhotel 

 

Mit Mosaiksteinchen gelegt, passte sich das blau-grüne Schild nahtlos 

dem Rest der Fassade an. Bloß, dass diese hier vorstand. 

Neugierig ging Jean ein paar Schritte zur Seite und entdeckte auf der 

rechten Seite dieses Vorsprungs, unsichtbar für den frontal vor dem Bau 

stehenden Besucher, eine Tür. 

Er hatte den Eingang zu dem Gebäude gefunden! 

Lautlos glitt die Schiebetür zur Seite und Jean trat ein. 

 

Das Innere des Phasenlandhotels griff die organische Formgebung des 

Außenbereichs auf: geschwungene Kurven und fließende Übergänge. 

Doch anstelle von Blau- und Grünnuancen dominierten hier warme Rot- 

und Orangetöne. Das Foyer war relativ niedrig gebaut und wie auf dem 

Welcome Plaza tropfte und rauschte auch hier überall Wasser. Kleine 

Brücken überspannten Rinnsale, Wasser lief an den Wänden entlang und 

spiegelte tausendfach das Licht. 



 

 

 

Über den unebenen Boden ging Jean auf die Rezeption zu, die sich mittig 

an der Rückseite des Foyers befand. Eine einzelne Person stand hinter 

dem aus einem liegenden Baumstamm gefertigten Empfang. Der Mann 

blätterte in einem großformatigen Buch und machte hier und da eine Notiz. 

Als Jean herantrat, hob der Rezeptionist den Blick – und grinste breit. 

»Willkommen im Phasenland, Jean!« 

Jean konnte nicht anders: Er kniff die Augen zusammen. Dieser Bart, die 

Augen, die sich unter dem langen Gewandt abzeichnende aufrechte Statur. 

War das nicht … 

»Sergiy?« 

»Entschuldige … Wie bitte?«, erwiderte der Rezeptionist verwirrt. 

»Sind Sie nicht …? Sorry, Sie erinnern mich an Sergiy Jekorich.« 

Der Rezeptionist lächelte breit und seine Augen funkelten, auch wenn sie 

unter seinem Turban im Halbschatten lagen. 

»Mein älterer Bruder. Uns wird nachgesagt, eine gewisse Ähnlichkeit zu 

haben. Mein Name ist Ibrahim.« 

Tatsächlich erkannte Jean nun, dass Ibrahim eher Anfang vierzig als um 

die fünfzig war. 

»Ich stehe für die Dauer deines Aufenthalts ganz zu deinen Diensten«, 

fuhr der Rezeptionist indes fort. 

»Dauer?«, hakte Jean ein. »Ich meine: Für wie lange ist denn reserviert?« 

Mit gerunzelter Stirn blätterte Ibrahim in seinem Buch. »Wenn ich das 

richtig sehe, ist die Reservierung für zwei Wochen.« 

Zugegeben: Der Zeitraum erschien Jean mehr als ausreichend für den 

Besuch eines Freizeitparks. Auf der anderen Seite fehlte ihm nach wie vor 

das Verständnis bezüglich der Aufgabe, die er hier zu bewältigen hatte. 

»Zimmer 701 ist bezugsbereit«, stellte Ibrahim fest, auf eine Stelle in 

seinem Buch tippend.  

»Sind noch andere Gäste da?«, wollte Jean wissen, während er seinen 

Blick durch die weitläufige und bis auf ihn und Ibrahim leere Lobby 

schweifen ließ. 

»Dazu darf ich leider keine Auskunft geben«, erwiderte der Rezeptionist 

freundlich, aber bestimmt. 

»Ich möchte ja nicht die genaue Anzahl wissen …«, setzte Jean an, 

verstummte aber angesichts des plötzlich verkniffenen Munds Ibrahims. 

»Egal«, schloss er das Thema ab. 

»Wunderbar!« Ibrahims Gesicht leuchtete sofort wieder auf. Er hämmerte 

auf die Klingel und wie aus dem Nichts erschien jemand vor der Rezeption. 

Erschrocken fuhr Jean zurück – unter anderem, weil er die neu 

hinzugekommene Person sonst gar nicht vollständig in Augenschein 



 

 

 

nehmen konnte. Der Mann war ein veritabler Riese! Etwa zwei Meter groß, 

mit einem Kreuz, das mindestens halb so breit war. Dazu ein gewaltiger, 

kahler Schädel und einer Reihe an schwarzen Tattoos, die in 

geschwungenen Linien aus dem ebenso schwarzen Anzug am Nacken 

hinaufstrebten. 

»Maori?«, fragte Jean, als er sich wieder gefangen hatte. Die Tattoos 

schienen ihm der neuseeländischen und damit der polynesischen Kultur 

zugehörig. 

Der Riese antwortete nicht, sondern sah weiter schweigend auf Ibrahim, 

der ihm den Zimmerschlüssel überreichte. Mit seiner überdimensionalen 

Pranke nahm er die elektronische Karte in Empfang. 

»Ja«, sagte Ibrahim indes. »Ein Maori. Sein Name ist Tane.« 

»Ta-ne«, wiederholte Jean die einzeln ausgesprochenen Silben. 

»Übersetzt bedeutet dies einfach nur Mann. In der polynesischen 

Mythologie ist Tane der Gott des Waldes und des Lichts. Er kreierte den 

Vogel Tui und ist in gewisser Weise für die Geburt der Menschheit 

verantwortlich.« 

»Hm«, erwiderte Jean, unsicher, warum ihm nun plötzlich doch so viele 

Details mitgeteilt wurden. 

Tane wandte sich Jean zu, schien einen Moment lang nach Gepäck zu 

suchen – und sah dann Ibrahim fragend an. Dieser schüttelte nur den Kopf, 

woraufhin Tane sich ohne weitere sichtbare Regung dem rechts von der 

Rezeption liegenden Fahrstuhl zuwandte, vorher aber noch Jean mit einem 

Kopfnicken zu verstehen gab, dieser habe ihm zu folgen. 

Dem freundlichen Lächeln Ibrahims zufolge, sollte er genau dies tun, und 

so trottete Jean gehorsam dem Maori hinterher. 

»Einen lehrreichen Aufenthalt!«, rief Ibrahim ihm noch hinterher, dann 

betrat Jean gleich nach Tane den, im Vergleich zu der Lobby, 

bemerkenswert unspektakulären Aufzug. Nicht verblendete metallische 

Oberflächen, Kratzer in Hülle und Fülle, ein einfaches und angelaufenes 

Eingabepanel, das auch in einem Lastenaufzug nicht fehl am Platz 

gewesen wäre. Reste eines Posters hingen an der Rückwand, zwei offene 

Kabel ragten aus der Decke in die Kabine hinab und eine Kamera 

überwachte die Fahrgäste. Tatsächlich schien die Kamera mit dem 

blinkenden, roten Lämpchen eines der wenigen Gegenstände zu sein, die 

hier drinnen einwandfrei funktionierten: Zwei der drei Glühbirnen in der 

Deckenplatte waren kaputt und auch das Display, das die Stockwerke 

anzeigen sollte, war nur teilweise in Betrieb. So brauchte es etwas 

Fantasie, anhand der noch intakten Leuchtelemente die Stockwerkzahlen 

erkennen zu können. 



 

 

 

Ruckelnd und quietschend arbeitete sich die Kabine nach oben, dabei auf 

seiner Bahn durch den Schacht hin und wieder gegen unsichtbare 

Hindernisse stoßend. 

»Zeit für eine Wartung«, scherzte Jean und sah erwartungsvoll auf Tane, 

der aber keine Anzeichen zeigte, ihn verstanden zu haben. Still und 

regungslos sah der Maori auf die geschlossenen Türen. 

Jean seufzte. Gerade erst hatte er sich wieder daran gewöhnt, dass Leute 

mit ihm sprachen! 

Quietschend und mit sich fortlaufend änderndem Tempo gewannen sie 

an Höhe. Die Fahrt nach oben schien für den Fahrstuhl ein Kampf zu sein. 

Sogar das die Ankunft bestätigende Ping hörte sich mühselig an. Erst mit 

Tanes Hilfestellung öffneten sich die Fahrstuhltüren vollständig, um den 

Blick auf den dahinter liegenden Flur im siebten Stockwerk freizugeben. 

Jean konnte nicht anders, als Tane fragend anzusehen. Es musste ein 

Missverständnis vorliegen! Doch der Maori gab ihm mit einer Geste zu 

verstehen, er solle die Kabine verlassen, und so trat Jean in die spärlich 

beleuchtete Fahrstuhllobby. Direkt dahinter vollführte der in beide 

Richtungen abgehende Gang einen langgezogenen Bogen, sodass die 

Sicht auf wenige Meter begrenzt war. Doch auch ohne diese 

architektonische Eigenheit hätte Jean kaum weit schauen können, denn bis 

auf vier kümmerliche Glühbirnen, die an ihren Kabeln von der unverputzten 

Betondecke herabbaumelten, existierten keine Lichtquellen. Weder Fenster 

noch eine Notfallbeleuchtung waren zugegen. Eine einzige Tür wurde durch 

die nackten Glühbirnen aus der Dunkelheit gehoben: direkt gegenüber von 

der Fahrstuhllobby lag Nummer 701. 

Tane trat an ihm vorbei. Seine Schritte hallten nach, da sich nicht nur die 

Decke und die Wände in ihrem Rohzustand befanden, sondern auch der 

Boden. Es ließen sich noch die Arbeitsspuren der Handwerker ausmachen: 

die Markierungen von Leitungsverläufen sowie die Wischspuren der Latten, 

mit denen die Oberfläche des damals noch weichen Betons eingeebnet 

worden war.  

Jean realisierte, dass das Hotelinnere nicht etwa verfallen, sondern 

vielmehr nie fertiggestellt worden war. Die Errichter des Gebäudes hatten 

zwar den äußeren Schein gewahrt, indem sie die Fassade und auch die 

Lobby in vollem Glanz hergerichtet hatten, doch der Rest des Hotels war 

nie über das Stadium eines Rohbaus hinausgekommen. 

Hoffentlich galt dies nicht auch für sein Zimmer! 

Schwungvoll zog Tane die Zimmerkarte durch den dafür vorgesehenen 

Schlitz und ein grünes Lämpchen blitzte auf. Licht flutete in den Flur hinaus, 

als der Maori die Tür aufstieß und erneut Jean den Vortritt ließ. 



 

 

 

Sein Verbleib für die nächsten etwa zwei Wochen bestand aus einem 

kleinen Flur, von dem rechts das Bad abging, und der geradeaus auf ein 

offenes Schlafzimmer führte. Links des Flurs befanden sich die üblichen 

Verdächtigen: ein großer Kleiderschrank mit Schiebetüren, direkt daneben 

ein paar Schubladen und wiederum daneben ein Kühlschrank, darüber ein 

paar Ablagen, auf denen sich ein Teekocher, zwei Tassen und zwei 

Teebeutel befanden. Das Schlafzimmer war relativ klein, sehr sparsam 

eingerichtet, bot aber immerhin einen Teppich und gestrichene Wände. 

Alles in allem war sein neues, temporäres Domizil sehr konservativ und 

nichtssagend eingerichtet: ein Doppelbett, zwei Nachtschränkchen, ein 

Schreibtisch mit einem einzelnen Stuhl, ein Sessel mit Fußablage sowie 

zwei Stehlampen. Die Möbel waren in einem dunklen Braun gehalten, der 

Teppich in Grautönen, die Wände waren beige. 

Dennoch war Jean erleichtert. Denn nach dem Fahrstuhl und dem Flur 

hatte er Schlimmeres befürchtet. Immerhin war das Zimmer bewohnbar und 

sauber. 

Seinen Rundgang fortsetzend, suchte er nun das Badzimmer auf. Auch 

hier nur das Nötigste, in möglichst funktioneller Form. Die Toilette und die 

Dusche direkt nebeneinander, ihnen gegenüber ein in der Ablage 

abgesenktes Waschbecken, darüber ein Spiegel. Er sah hinein. 

Sein eigenes Aussehen erschreckte ihn. Ein müdes, hageres Gesicht mit 

dunklen Ringen unter tiefliegenden, braunen Augen. Das rechte war etwas 

niedriger im Gesicht platziert als das linke. Eine Anomalie, die ihm erst mit 

neunzehn Jahren aufgefallen war. Und die ihm auf Fotos und in Spiegeln 

seitdem immer sofort ins Auge stach. Dass ihn auch bis heute niemand auf 

diesen Schönheitsfehler angesprochen hatte, schmälerte nicht die 

Tatsache, dass es ihm nicht mehr möglich war, ihn zu übersehen. 

Auf der Unterlippe kauend, strich er durch seine kurzgeschnittenen, 

dunkelblonden Haare. Geheimratsecken deuteten sich an. Auf der einen 

Seite hatte er noch ein jugendliches Aussehen, auf der anderen Seite 

klopfte das Alter bereits an die Tür. Und obwohl er die Jugend längst hinter 

sich gelassen hatte, war da immer noch der ein oder andere Mitesser! 

»Verdammt!«, fluchte Jean, als er den roten Pickel am rechten 

Nasenflügel entdeckte. Mit einem Seufzen richtete er sich auf, straffte die 

Schultern unter dem dunklen Pullover und verließ das Badezimmer mit 

einem letzten Blick auf die kleine Dusche. 

»Keine fünf Sterne, aber es wird reichen«, murmelte Jean, als er wieder 

in das Zimmer trat. Tane hatte die über die gesamte Höhe des Zimmers 

reichenden Gardinen geöffnet und stand vor dem eher kleinen Fenster. 



 

 

 

Licht umgab ihn, sodass er im ersten Moment wie ein extrem korpulenter 

Engel aussah. Als Jean hinzukam, trat Tane zur Seite, den Blick freigebend. 

Und dieser verschlug Jean den Atem. 

 

 

So ist das Leben … 

 

»Wow«, murmelte Jean immer wieder. Obwohl er nun schon mindestens 

fünf Minuten am Fenster stand, wusste er immer noch nicht, wohin er als 

nächstes schauen sollte. Der Großteil von Phasenland war von seiner 

Position aus nicht sichtbar, aber allein der einsehbare Ausschnitt war 

beeindruckend. 

So breitete sich unter ihm ein weiterer Platz aus. Wobei … Vermutlich war 

es bloß die zweite Hälfte des Platzes, von dem aus er das Hotel betreten 

hatte. Die Eisenbahnbrücke schien eine ehemals größere Freifläche – das 

Welcome Plaza – zu durchtrennen. Das Hotel hatte diese Teilung weiter 

zementiert. Es lag nun sozusagen quer im ursprünglichen Platz, der nun in 

zwei getrennte Teilbereiche aufgeteilt worden war. Einen ersten, der einem 

Tal nachempfunden war. Und einem zweiten, von dem aus man tiefer in 

den Freizeitpark vorstoßen konnte. 

Jeans Blick folgte erneut der vom Platz wegführenden Straße. Sie 

markierte den eigentlichen Zugang zum Phasenland und führte 

schnurstracks auf das Zentrum der Anlage zu. Dort öffnete sie sich auf 

einen zweiten und gleichzeitig zentralen Platz des Parks. Dieser war von 

einer relativ hohen Mauer umgeben, auf der die Gleise der Eisenbahn 

entlangführten. Die Fahrgäste konnten somit in aller Ruhe das Prunkstück 

des Freizeitparks bestaunen: das sich zentral auf dem Platz erhebende 

Märchenschloss. 

 Von seinem Fenster aus konnte Jean bloß einige der zwölf Länder des 

Freizeitparks ausmachen. Es war nicht ganz leicht, die Grenzen zwischen 

den Ländern zu identifizieren, da diese nur teilweise durch Mauern markiert 

waren, vor allem aber, weil der Park erstaunlich groß zu sein schien. Trotz 

seiner erhöhten Position verlor sich der Blick zum hinteren Teil des Parks 

an Bäumen, Gebäuden und Attraktionen. Er glaubte, eine Achterbahn 

ausmachen zu können, ein Riesenrad sowie die Maya-Pyramide, die er 

bereits auf dem Plakat am Eingang zum Park gesehen hatte. Der Großteil 

der sichtbaren Strukturen bestand jedoch aus geschlossenen Gebäuden, 

deren Fassaden zwar attraktiv dekoriert sein mochten, von oben 

ausgesehen aber kaum Interesse weckten. 

 



 

 

 

Gerade versuchte Jean mit halb zugekniffenen Augen Details an einem 

der Gebäude tiefer im Park auszumachen, als es klingelte. 

Tane öffnete die Tür und sah nach rechts und links bevor er einen 

fahrbaren Tisch hereinschob. Der schweigsame Begleiter platzierte den 

Tisch neben dem Bett und zog den Schreibtischstuhl heran. Anschließend 

setzte er sich in den abseits stehenden Sessel und nickte Jean freundlich 

zu. 

»Mein Mittagessen?«, fragte Jean, auf den weiß gedeckten Tisch 

zugehend. »Danke!« 

Urplötzlich meldete sich der Hunger, der sich bisher der Anspannung und 

der Neugierde untergeordnet hatte. Die Hühnerbrust, den Reis und das 

Mischgemüse verschlang Jean wie ein seit Wochen hungernder 

Schiffbrüchiger. Ihm war es sogar egal, dass sich ein paar Tropfen Fett am 

Kinn sammelten. Erst als sein Teller leergeräumt war, lehnte er sich zurück 

und nutzte die Serviette zur Grobreinigung seines Gesichts. Als er die 

amüsierte Miene des Maori bemerkte, waren ihm seine schlechten 

Tischmanieren nun doch etwas peinlich. 

»Sorry, hatte ziemlichen Hunger. Im Flugzeug konnte ich heute Morgen 

irgendwie nicht essen – Nervosität, vermutlich.« 

Keine Antwort. 

Nachdenklich sah Jean den Mann an. War er so etwas wie sein 

persönlicher Diener? Falls dies der Fall sein sollte, dann war die Auswahl 

schlecht erfolgt, denn der Maori schien kein Wort von dem zu verstehen, 

was Jean von sich gab. Oder durfte er bloß nicht mit ihm sprechen? 

»Verstehst du mich überhaupt? Do you understand me? Begrijp je mij? 

Me entiendes? Comprends tu? Ting de dong ma?« Damit war Jeans 

Sprachschatz erschöpft. Leider reagierte Tane bei keiner der Fragen, 

sondern sah ihn bloß geduldig an. 

»Tja«, zuckte Jean die Achseln. »Ohne die Sprache sind wir doch alle wie 

die Tiere.« Er erschrak über seine eigenen Worte. »Also, so war das nicht 

gemeint.« Er drehte den Stuhl in Richtung Tane, stützte sich mit den 

Unterarmen auf die Beine und drehte die Handflächen nach oben. »Was 

ich sagen wollte, ist, dass wir ohne das Werkzeug der Sprache ineffizient 

sind. Wie unser Austausch gerade jetzt. Stell dir vor, ich müsste dir 

komplexe Zusammenhänge mit Gebärden erläutern. Kaum möglich! Worte 

und Sprache sind essenziell. Symbole. Viele Evolutionsforscher sehen die 

Abstraktion, die Nutzung von Symbolen sogar als wesentlichen Schritt hin 

zur Entwicklung des Menschen. Hin und wieder ertappe ich mich sogar 

dabei, dass ich rein in Worten denke, nicht in Bildern und Gefühlen. 



 

 

 

Geschriebene Worte vermitteln Bilder, Information, Gefühle. Wie zum 

Beispiel diese Anzeige, die ich gestern in der Zeitung las.« 

Er bremste sich, atmete tief durch. Schon immer litt er unter der Eigenheit, 

bei wissenschaftlichen und philosophischen Themen seinen Gedanken und 

Worten keinen Einhalt bieten zu können. Seit er vor gut einem Jahr im 

Laden auf die Zeitschrift Philosophie für alle gestoßen war, nutzte er fast 

seine gesamte Freizeit für das Nachvollziehen philosophischer Ansätze. 

Stille legte sich über den Raum. Bloß die Klimaanlage rauschte leise. Ob 

er wohl Nachbarn hatte? 

»Diese Anzeige …«, kam er auf seinen eben angesprochenen Punkt 

zurück. Schweigend sah Tane ihn an. »Ich meine: Die war derart spezifisch, 

dass sie doch eigentlich für mich geschrieben sein musste, oder? Zufall 

ausgeschlossen?« 

Keine Antwort. Aber der Maori wandte sich auch nicht ab, sondern blickte 

Jean geduldig, fast freundlich an. 

»Wobei wir damit bei einem meiner Lieblingsthemen sind: dem Zufall.« 

Jean schüttelte langsam den Kopf. »Ich habe immer schon meine 

Schwierigkeiten gehabt, an das Konzept des Zufalls zu glauben.« Kurz hielt 

er inne, entschied sich dann, dass es angesichts der vermuteten 

Sprachbarriere eigentlich keinen Grund zur Zurückhaltung gab. Blamieren 

konnte er sich kaum. »Warum, möchtest du wissen? Eine gute Frage! Du 

bist ein dankbarer Gesprächspartner …« Er lächelte, war sich dabei 

allerdings nicht sicher, ob angesichts seines Scherzes, oder um seine 

Unsicherheit zu überspielen. »Also, es ist ganz einfach. Ich brauche nur bei 

dem größten Zufall von allen anzufangen: Wie groß ist die 

Wahrscheinlichkeit, dass genau ich ein Bewusstsein in diesem Körper hier 

entwickelt habe? Wie wahrscheinlich ist es, dass jede einzelne der 

Tausenden Generationen vor mir ihre Gene derart weitergegeben hat, dass 

es genau mich heute gibt? Was wäre gewesen, hätten meine Eltern in der 

Nacht meiner Zeugung den Akt auch nur eine Sekunde länger 

hinausgezögert? Ein anderes Spermium wäre zum Zuge gekommen, und 

ich wäre nicht ich gewesen. Jedes historische Ereignis seit dem Big Bang 

muss genau so stattgefunden haben, damit ich heute hier stehe.« 

Tane blieb bei seinem teilnahmslosen, aber freundlichen Blick. Ein Blick, 

den man mit gutem Gewissen auch als Aufforderung zum Weiterreden 

auffassen konnte. 

»Für jedes einzelne, historische Ereignis vor meiner Zeugung – und war 

es noch so furchtbar – muss ich im Grunde dankbar sein. Für alle Kriege, 

sogar für den zweiten Weltkrieg. Hätten die Nazis damals nicht Millionen 

Menschen ermordet, so wären meine Großeltern sich nicht begegnet. Sie 



 

 

 

hätten meine Eltern nicht gezeugt und diese damit auch nicht mich. Die 

zwingende Logik wäre dann: Ja, ich bin aus purem Egoismus dankbar für 

den zweiten Weltkrieg!« Nachdenklich fügte er hinzu. »Zumindest, solange 

ich der Meinung bin, dass ein einziges Leben zu leben besser ist, als nie 

existiert zu haben.« 

Einen Moment lang wurde es still im Zimmer. Seine Aussagen waren 

provokant, wenn auch im Kern auf seine eigene Person bezogen richtig. Er 

zog sein mobiles Telefon hervor. Ein kurzer Blick auf das Display zeigte 

ihm, dass es weiterhin keinen Empfang gab. Er schaltete das Gerät aus, 

um die Batterie zu schonen. Dann zog er die Beine auf den Stuhl und 

massierte sich die Unterschenkel. 

»Auf der anderen Seite …«, fuhr er fort, »… kann man es auch so sehen: 

Wäre nicht dieses eine Bewusstsein da, das ich als Ich bezeichne, dann 

halt ein anderes an meiner statt. Ich würde zwar nicht existieren, wüsste 

aber auch nichts von dieser verpassten Chance. Somit gibt es Milliarden 

mal mehr Existenzen, die niemals existierten, darüber aber auch nicht 

traurig oder frustriert sein können, da es sie ja nie gegeben hat. Eine Art 

Abwandlung des anthropischen Prinzips.« Er suchte die richtigen Worte: 

»Ein immer wieder kontrovers diskutiertes Prinzip, das alle paar Monate in 

den einschlägigen Zeitschriften erneut aufgegriffen wird. Es besagt – in aller 

Kürze –, dass ich mir nur Gedanken über meine Existenz machen kann, 

weil es mich gibt. Gäbe es mich nicht, so könnte ich mich darüber auch 

nicht wundern. So ist das Leben.« 

Zufrieden mit der formulierten Logik wandte Jean sich seinem Nachtisch 

zu und schlang das Stück Kuchen in drei großen Bissen hinunter. 

Es klingelte an der Tür. 

Tane hatte die Klinke bereits in der Hand, bevor Jean auch nur 

aufgestanden war. Der Maori sah rechts und links den Gang hinunter und 

hob dann die kleine Schachtel auf, die vor der Tür abgestellt worden war. 

Er reichte sie Jean, aber nicht ohne vorher die Tür wieder geschlossen zu 

haben. 

»Du bist also eher mein Bodyguard«, scherzte Jean, während er die 

kleine, weiße Papierdose öffnete. Eine einzelne Pille lag darin. Er hielt sie 

gegen das Licht: Durchsichtige Gelatine umhüllte ein weißes Pulver. 

Lächelnd hielt er sie dem Maori hin: »Zimmerdiener, Bodyguard und 

Vorkoster?« 

Tane verneinte mit einem kurzen Kopfschütteln. 

»Alles klar«, verstand Jean. »Einige Risiken muss man wohl selbst 

eingehen, richtig? Probieren geht über Studieren. Das Leben ist eine Reise 



 

 

 

ins Ungewisse. So oder so ähnlich hatte Sergiy das doch formuliert? So ist 

das Leben?« 

Tane griff nach dem Wasserglas auf dem Essenstisch und zeigte dann 

auf den Sessel. Gehorsam setzte Jean sich, die Pille nach wie vor in der 

Hand. Er nahm das Glas entgegen. 

»Vertrauen«, murmelte er, während er die Pille ansah und erneut an 

Sergiy denken musste. Er drehte die Kapsel zwischen den Fingern. 

Unnützerweise, wie er nur zu gut wusste: Am Aussehen allein würde er 

kaum ablesen können, was sich darin befand. Auf der anderen Seite wäre 

es nicht die erste geheimnisvolle Pille, die er heute zu sich genommen 

hatte. »Schließen wir basierend auf dem bisherigen Verlauf des Aufenthalts 

darauf, dass mir hier nichts angetan werden soll. Und falls doch: So ist das 

Leben. Vollständig berechenbar ist es nie. Und das macht wohl zumindest 

einen Teil des Reizes aus.« 

Damit nahm er die Pille in den Mund, schluckte sie hinunter und spülte 

mit einem Schluck Wasser nach. 

Nachdenklich hatte Tane das letzte Selbstgespräch verfolgt. Zu Jeans 

großer Überraschung griff er einen einzelnen Satz aus seinem Monolog auf. 

In gebrochenem Deutsch, gerade, bevor es Jean plötzlich dunkel vor Augen 

wurde und er das Bewusstsein verlor, sagte der Maori: 

»So ist das Leben …« 

 

 

Phase 1 

 

Er wachte auf. Nein, das traf es nicht ganz. Vielmehr versuchte er 

aufzuwachen. Zwar begann er seine Umgebung wahrzunehmen, doch 

gleichzeitig schien er dies nicht bewusst zu realisieren. Er handelte 

automatisch, reagierte unbewusst auf äußere Reize, wie von einem 

vorprogrammierten Mechanismus gesteuert. 

Um ihn herum war alles weich; seine unkoordinierten Bewegungen trafen 

nirgends auf eine harte Begrenzung. Und doch war er ohne Zweifel 

eingesperrt: Die weiche Masse um ihn herum gab zwar nach, ließ sich aber 

nicht zur Seite drängen oder durchstoßen. 

Merkwürdigerweise löste diese Situation keine Angstgefühle bei ihm aus. 

Insgesamt schien er nicht zu klar definierbaren Gefühlen in der Lage zu 

sein. Er trieb in einem Strudel aus Empfindungen, die ihn aber allesamt 

nicht direkt tangierten. Sie waren Teil von ihm, doch er war sich ihrer nicht 

bewusst. War er teilnahmsloser Beobachter? Oder fremdgesteuerter 



 

 

 

Erlebender? Ohne den Gedanken tatsächlich verfolgen zu können, 

schienen beide Varianten gleichermaßen unattraktiv. 

Wer oder wo er war, blieb vorerst ein Rätsel – ein Rätsel, an dessen 

Lösung er nicht aktiv arbeiten konnte. Neben seinem fehlenden Sinn für 

sein körperliches oder geistiges Ich mangelte es ihm ebenso an einer 

gefühlten Kontinuität. Die Einordnung in einen zeitlichen Ablauf war ihm 

nicht möglich, ein Vergangenheitsgedächtnis nicht existent. Er lebte 

ausschließlich im Hier und Jetzt. Fortlaufend verlor er sich in neuen Reizen. 

Für Schlussfolgerungen basierend auf vergangenen Erlebnissen und derer 

Extrapolation in die Zukunft fehlten ihm anscheinend die kognitiven 

Werkzeuge. 

Und trotz seiner geistigen Verneblung registrierte er auf einer niedrigen 

Ebene seines sich immer wieder formenden, aber flüchtigen Ichs den 

Moment, als plötzlich alles anders wurde. 

Zuerst wurden die Wände um ihn herum noch weicher. Er sank tiefer ein, 

konnte sich zunehmend schlechter ausrichten. Außerdem bedrängte ihn 

nun auch von oben eine immer schwerer wiegende Masse. Dann wurde der 

Untergrund hart. Wärme machte der Kälte Platz. Schwerelosigkeit der 

Schwerkraft. Geborgenheit der Klaustrophobie. 

Und plötzlich fehlte ihm die Luft zum Atmen. 

Die eintretende Atemnot bildete den Auslöser einer Kettenreaktion. Aus 

einem Funken wurde ein Flächenbrand. Panik ergriff ihn. 

Die neue Stresssituation versetzte ihm einen Bewusstseinsschub. Erste 

Erinnerungen an die zurückliegenden Sekunden ergaben aneinander 

gereiht eine Geschichte. Und er war der Mittelpunkt dieser Geschichte. Der 

Beobachter und gleichzeitig der Akteur. 

Die flexible Masse lag immer schwerer auf ihm, Sauerstoffmangel begann 

ihn zu beeinträchtigen. Gezielte, einzelne Gedanken waren nicht in der 

Lage, sich aus dem elektrischen Signalsturm seines Gehirns 

freizukämpfen. 

Es wurde dunkel. 

 

Als seine Wahrnehmung zurückkehrte, tat sie dies mit einer ihm die Luft 

aus den Lungen treibenden Wucht. Er befand sich im Freien! Eine andere 

Entität hatte ihn erlöst, hielt ihn in den Armen, schenkte Wärme, 

Geborgenheit. Hier war er sicher, hier wollte er bleiben. Er wusste nicht, 

wer ihm da Sicherheit und Geborgenheit schenkte, aber er wusste, dass es 

die richtige Person war. Sie war für ihn da, sie war sein Verteidigungswall 

gegen alles, was dort draußen auf ihn lauern mochte. 



 

 

 

Undeutliche Laute ohne Bedeutung drangen zu ihm vor. Dann lösten sich 

die wärmenden Arme von ihm – und stießen ihn von sich. 

Die Zeit schien sich zu verlangsamen, als er spürte, wie sein Körper nach 

hinten fiel, den Halt verlor. Dabei merkte er zum ersten Mal, dass sein 

geistiges Ich und der Körper, der dort gerade fiel, zusammengehörten. 

Als er schließlich zur Ruhe kam, war sein Geist es noch lange nicht. Er 

stellte sich zum ersten Mal eine halbwegs bewusste Frage: Warum? Was 

geschah mit ihm? 

Er versuchte den Kopf zu heben, doch sein Ich und sein Körper schienen 

noch nicht aufeinander abgestimmt zu sein. Erst nach einigen Anläufen 

schaffte er es, sich halbwegs aufzurichten. 

Eine verschwommene Gestalt schien ihm direkt gegenüber zu lauern. Er 

konnte keine Gesichtszüge ausmachen, bloß ein Schemen auf Augenhöhe. 

Er wollte eine Frage stellen, aber seine Zunge gehorchte ihm nicht. Angst 

ergriff erneut Besitz von ihm, bis er bemerkte, dass mit jeder Sekunde seine 

Gedanken ein Stück klarer wurden, er nach und nach von sich selbst Besitz 

nahm. 

Aus dem Schemen wurde nun langsam ein Mensch. Ein weiterer 

Versuch, Kontakt zu seinem Gegenüber aufzunehmen, scheiterte. Ebenso 

der Versuch, sich weiter aufzurichten. 

Mehrere Sekunden vergingen und die Person vor ihm wurde immer 

deutlicher. Aber sie verharrte wie er am Boden, half ihm nicht. Schlimmer 

noch: Sie schien ihn nachzuäffen. Als er die Hand hob, hob auch sein 

Gegenüber die Hand. Als er sich hinsetzte, folgte die andere Person seinem 

Beispiel. 

Vorsichtig rappelte er sich auf und machte die ersten Schritte. Nach wie 

vor nahm er die Welt und seine eigenen Gedankengänge nur wie durch 

einen Nebel wahr. Doch immerhin wusste er jetzt um seine Existenz. Er 

befand sich hier, jetzt, in diesem Körper. Nicht irgendwo anders auf der 

Welt, nicht diffus verteilt, sondern vollständig lokalisiert in dieser 

menschlichen Hülle. Wo auch immer diese Hülle sich gerade aufhielt. 

Überall um ihn herum entdeckte er nun Personen, die mal auf ihn 

zukamen, mal von ihm fortstrebten. Keiner schien ihm helfen zu wollen, 

niemand richtete auch nur ein einzelnes Wort an ihn. Dabei konnte er Hilfe 

gut gebrauchen. 

Zusammen mit der Formierung seines Bewusstseins und seines 

Gedächtnisses, holte ihn gleichzeitig etwas anderes ein. Noch bevor er 

realisierte, dass die vielen Personen um ihn herum in Wirklichkeit seine 

Spiegelbilder waren, bemerkte er den fast schon unmenschlichen Drang 

nach … etwas. Er konnte das Objekt seiner Begierde nicht benennen, doch 



 

 

 

er spürte, dass er es unbedingt brauchte. Ein sich schnell aufbauendes 

Bedürfnis, das zunehmend in den Vordergrund trat. Nichts zählte plötzlich, 

außer der herbeigesehnten Erlösung. Wie das sich Kratzen bei einem kaum 

widerstehbaren Juckreiz; wie der Atemzug eines Erstickenden. 

Wild stolperte Jean – denn so hieß er, das war ihm wieder bewusst 

geworden – durch das Labyrinth aus Spiegeln. Immer wieder krachte er 

gegen Scheiben, fiel zu Boden, rappelte sich auf, suchte weiter. Sein Bauch 

verkrampfte sich, seine Gliedmaßen schienen langsam den Dienst zu 

verweigern und sein Kopf verlor die gerade erst gewonnene partielle 

Klarheit, als ein inneres Feuer ihn zu verzehren schien. 

»Ich brauche es …«, stöhnte er, nach dem Durchgang tastend. Obwohl 

ihn die Panik erneut zu übermannen drohte, realisierte er, dass er 

offensichtlich wieder der Sprache mächtig war. 

Und er erkannte Symbole und Buchstaben! 

Der Spiegel vor ihm zeigte knapp über dem Boden einen blass-grünen 

Pfeil mit weißen Buchstaben. Exit stand dort zu lesen. 

Unter zunehmend größeren Schmerzen quälte Jean sich weiter. Durch 

das Labyrinth, von Pfeil zu Pfeil. Kurz wurde ihm schwarz vor Augen und 

fast wäre er zu Boden gegangen. Angst breitete sich in ihm aus, als er 

begriff, dass das eben noch vorhandene Bewusstsein so einfach und 

schlagartig ausgelöscht werden konnte. Er befand sich auf dem schmalen 

Grat zwischen Bewusstsein und geistigem Nichtsein. Er spürte, dass er der 

Bewusstlosigkeit nur entgehen konnte, indem er seinen Heißhunger stillte, 

seiner Begierde nach … etwas. Doch wenn er nicht wusste, was er 

brauchte, um zu überleben, wie konnte er es dann finden? 

Weitere Pfeile, weitere Spiegelbilder – oder doch nicht? Ein einziges 

Spiegelbild schien anders, bewegte sich nicht. Eine Person, mit dem 

Rücken zum Innenhof. 

Der Innenhof! 

Der Ausgang! 

Innerhalb weniger Sekunden war Jean bei der rettenden Person, riss ihr 

das kleine Behältnis aus der Hand, entnahm ihm mit zitternden Fingern die 

kleine Pille und schluckte sie hinunter. 

Endlich! 

Dann sank er zu Boden. 

 

Wie benommen stolperte Jean durch ein großes Tor ins Freie und ließ sich 

verwirrt auf dem Pflaster nieder. Die Sonne stand schräg am Himmel. Es 

musste nachmittags sein; der Boden war warm, obwohl er mittlerweile im 

Schatten lag. 



 

 

 

Noch schien Jean nicht in der Lage, einen klaren Gedanken zu fassen. 

Er ließ sich einfach nur im Strudel aus Empfindungen treiben. Bilder von 

dem Durchlebten schwammen immer wieder an die Oberfläche seines 

Bewusstseins. 

Die schockierende Enge am Anfang. 

Das Herausfinden aus dem Nichts. 

Die sich bildende Erkenntnis. 

Die Geborgenheit und deren Verlust. 

Er hob den Kopf, schüttelte ihn, wie um die Gedanken zu verscheuchen 

und öffnete die Augen. Bewusst schaute er auf den vor ihm liegenden Platz. 

Er musste sich auf das Hier und Jetzt konzentrieren, um die Kontrolle über 

sich wiederzuerlangen. 

Phasenland. 

Er war im Phasenland. 

Aber nicht mehr in seinem Zimmer … 

Offensichtlich befand Jean sich auf dem zentralen Platz des Freizeitparks. 

Vor ihm wuchs das wuchtige Schloss in die Höhe. Aus dem beschädigten, 

hellen Beton ragten Armierungseisen hervor. Auch ein paar Gerüste ließen 

sich entdecken. Stahlträger zeichneten sich unter den durch Wind und 

Wetter abgetragenen Turmdächern ab. Schwarze Löcher markierten die 

Fenster. 

Zwischen ihm und dem Schloss befand sich nicht bloß der weitläufige 

Platz, sondern auch eine Barriere aus Gestrüpp. Einst hatten dort 

vermutlich Blumenbeete und mit Bedacht angepflanzte und in Form 

gebrachte Bäume einen märchenhaften Anblick geboten. Heute, nach 

Jahren der Vernachlässigung, schien kaum ein Durchkommen durch den 

dichten, schulterhohen Bewuchs möglich. 

Er schluckte und schloss die Augen. Beim Anblick der verknoteten 

Sträucher und Bäume hatte sich ihm wieder der Gedanke an die Panik in 

der Enge seines anfänglichen Gefängnisses aufgedrängt. 

Das erst weiche, dann harte Gefängnis! 

Der Spiegelwald! 

Der Retter mit der Pille! 

Die Gedanken trafen ihn wie Pistolenschüsse. 

Er öffnete die Augen, an dem letzten mentalen Bild festhaltend: der Retter 

mit der Pille! 

Hastig stand er auf und drehte sich um. Er fand sich einem relativ kleinen 

Tor gegenüber, über dessen Durchgang die Nummer 1 prangte. 

»Phase 1«, murmelte er. Seine Aufgabe hatte ihren Anfang genommen. 
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