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Vorwort / Warnung

Die Memo an mich Reihe dokumentiert einige meiner personlichen
Reiseerlebnisse — solo, mit Freunden oder mit Familie. Ich bin kein
Extremsportler, Weltensegler oder Schatzsucher. Ebenso wenig habe ich
den Anspruch, Reisefiihrer im eigentlichen Sinne zu schreiben (dazu fehlen
mir sowohl das Wissen als auch der Anspruch auf Vollstandigkeit). Die
Memo an mich Reihe ist daher als eine Art persénliches Tagebuch, als eine
Erinnerung gedacht. Anfangs fand die Veroffentlichung dementsprechend
allein unter dem Aspekt der Zuganglichkeit des Textes fir den direkten
Familien- und Bekanntenkreis statt. Natlrlich sind andere Leser
nichtsdestotrotz herzlich eingeladen, einen Blick hineinzuwerfen. Wer weif3,
vielleicht inspiriert der ein oder andere Text zur ndchsten Reise?



Protagonisten

Nerys

Grundinfos: weiblich, gerade neun Jahre alt

Urlaubsstarke: starkes Interesse an Natur und Fossilien
Urlaubsschwache: hypersensitive Reaktion auf ihre Geschwister

Lieven

Grundinfos: mannlich, gute zehn Jahre alt
Urlaubsstarke: begeisterungsfahig
Urlaubsschwéche: die StralRe lebendig Uberqueren

Kaye

Grundinfos: weiblich, bald zwélf Jahre alt
Urlaubsstarke: Humor
Urlaubsschwéache: beginnende Pubertét

Melanie

Grundinfos: weiblich, 39 Jahre alt

Urlaubsstarke: halt das Chaos der anderen vier aus
Urlaubsschwéche: bevorzugt entspannte Urlaube

Yves Gorat

Grundinfos: mannlich, 42 Jahre alt
Urlaubsstarke: Planung durchgetakteter Urlaube
Urlaubsschwéache: immer vorneweg rennen



21. Dezember 2019: Diusseldorf nach Mandria

Nach den typischen zwei Stunden Vorbereitungschaos (vergessene
Sachen einpacken, die Wohnung absichern und die Kinder dazu bringen,
doch bitte vor der Abfahrt nochmal die Toilette aufzusuchen), machen wir
uns auf den Weg in den Urlaub. Zu FuR durch die Essener Innenstadt, mit
dem Zug bis zum Flughafen Dusseldorf. So etwas war in den USA (unser
Umzug von dort nach Essen liegt gerade fiinf Monate zurlick) nicht méglich.
Jedes Land hat so seine Vorteile.

Der Skytrain am Flughafen triggert den ersten Unwohlseinsanfall bei
unserer Altesten (»Oh my gosh, hangt der etwa? Sind da keine Gleise
drunter?«), wahrend unser Zweiter sich ganz vorne im Wagon positioniert,
um die Fahrt mit dem Handy filmisch zu dokumentieren. Melanie macht sich
bereits eine mentale Notiz, das Video spater von ihrem verlinkten iCloud-
Profil zu I6schen.

In der Eincheckhalle reihen wir uns in die langste vorhandene Schlange
an. Zwischenzeitlich lésst Lieven einfach mal den Koffer stehen.
Netterweise weist ihn eine der anderen Passagierinnen darauf hin. Beim
Sicherheitscheck vergisst er dann die Taschentiicher aus den
Hosentaschen zu entfernen. Dafir wird er nicht auf Drogen bzw.
Sprengstoff kontrolliert — die Ehre kommt mal wieder Melanie zu.

Keine Bildschirme im Flugzeug; die Kinder sind enttduscht. Zeit firs
Filmeschauen hétte ich aber eh nicht gehabt; Ich muss mich noch in die
bewegte Geschichte Zyperns einlesen. Wir wollen sowohl Sud- als auch
Nordzypern besuchen und als Resultat markieren Klebezettelchen etwa
funfzig Sehenswirdigkeiten. Durfte bei knapp sechs Tagen Besuchszeit
knapp werden ...

Der zweite Flug fiihrt uns von Thessaloniki nach Léarnaka, dem
Hauptflughafen der Republik Zypern. Beim Autoverleih begehe ich gleich
den ersten Faux Pas, indem ich frage, ob man denn auch mit dem Auto in
den tirkischen Teil fahren darf.

»The Turkish occupied part?«, fragt die Dame mit irritierter Stimme.

Richtig, genau, die besetzte Seite. Ja, dahin kdnne man fahren, aber das
Auto sei dann tberhaupt nicht versichert.



Nun stehen uns blof3 noch knappe anderthalb Stunden Autofahrt an der
Sudkuste der Insel von Ost nach West bevor. Auf der falschen Seite der
StralRe. Die teils britische Geschichte der Insel — wobei hier dem Anschein
nach so gut wie jede Volksgruppe der Menschheitsgeschichte mal das
Fihrungszepter in der Hand hatte — hat diese unnétige Eigenheit auch hier
als Verméchtnis hinterlassen.

Kurz vor zwolf erlésen wir schlielich den gelangweilten, weil auf uns
wartenden Angestellten des Aphrodite Sands Resorts in Mandria.
Geschafft!




22. Dezember 2019: Pafos, Avakas-Schlucht Strand
und Kdnigsgraber

Ich friere mir in der Nacht den Allerwertesten ab. Als ich mich schlieRlich
aus dem Bett traue, bekomme ich die Klimaanlage nicht zum Laufen und
kehre daher blof3 mit Pullover bewaffnet wieder unter die Decke zurlck.
Frieren tue ich trotzdem. Unsere Bettdecke mit Tigermotiv ist deutlich
dinner als die Daunendecken der Kinder. Obwohl ich erst letzte Woche das
Buch ,Into thin air* von John Krakauer gelesen habe, in dem er von den
Héllenqualen seiner Everest-Besteigung erzahlt, tue ich mir selber dennoch
ein wenig leid. So im Urlaub, in meinem Apartment am Mittelmeer ...

Gegen 7 Uhr werden wir aus dem Halbschlaf erlést. Zuerst von dem
vielhdlsigen Gurren der Tauben. Dann von trippelnden Gerauschen
irgendwo (ber uns. Schlieflich von im Viertelstundentakt schlagende
Glocken einer anscheinend sehr nahen Kirche.

Um halb 9 quélen wir uns alle aus dem Bett und ich verziehe mich auf den
Balkon, auf dem es deutlich warmer als drinnen ist. Daflir aber auch
deutlich dreckiger. Hier scheint ein Taubenkampf bis auf den Tod
stattgefunden zu haben. Federn und Auswiirfe Uberall. Merkwiirdige griine
Flissigkeiten und vor dem Fenster der Kinder eine tote Taube. Eine
Warnung? Die Zeit wird es lehren ...

In etwa zwanzig Minuten erreichen wir Péfos, die mindestens 2300 Jahre
alte Bezirkshauptstadt an der Westkiiste. Wichtigstes Pfund der antiken
Stadt (bzw. von ,Alt'-Pafos) war das Aphrodite-Heiligtum, da die betreffende
Dame an Zyperns Kiste aus dem Meer gestiegen sein soll.

Ptolemaisch, byzantinisch, fréankisch, venezianisch, osmanisch — Besitzer
hat die Stadt viele kommen und gehen gesehen. Darliber hinaus zog die
wichtige Hafenstadt Uber die Jahrtausende viele Besucher und
Glucksuchende an. Und nun, als Touristenziel im einundzwanzigsten
Jahrhundert, hat es die Stommel-Familie zu Gast, die auf der Suche nach
einem geeigneten Frihstiick die Uferpromenade entlang spaziert.



Vom ausgesuchten Restaurant aus zeichnet sich das im spéten
sechzehnten Jahrhundert von den Osmanen erbaute Hafenkastell
imposant gegen den blauen Himmel ab. Der Weg dorthin fihrt uns erneut
entlang der Uferpromenade, welche das erste heutige Highlight fur die
Kinder bereithélt: Das Herumklettern auf den dortigen Felsen. Oder im Falle
meines Sohnes zumindest der Versuch. Erstaunlich wie ungelenk sich ein
Zehnjahriger anstellen kann.

Ich frage mich, warum ich tGberhaupt mit den Dreien in den Urlaub fahre.
Es sind in der Regel nicht die groRen Sehenswirdigkeiten, sondern fast
immer die nebenséchlichen Kleinigkeiten, die sie begeistern.




Das Kastell soll heute von 10 bis 17 Uhr ge6ffnet haben. Hat es aber nicht.
Und ein Schild oder ein anderer Hinweis auf die Besuchszeiten schien den
Betreibern der Touristenattraktion wohl Gberflissig.

Stattdessen begeben wir uns zum Grabungsfeld der antiken Stadt und
schauen uns zuerst die Reste verschiedenster Villen mit ihren
beeindruckenden Mosaiken an. Die Kinder finden jedoch nur am ,Haus des
Theseus’ Spal3, da dort ein Mosaik mit Labyrinthmotiv erhalten blieb. Nerys
ist die Schnellste bei der Lésungsfindung. Nicht die Schnellsten — oder
zumindest die Gebildetsten — sind die anderen Deutschen, die in etwa
zeitgleich durch die Ruinen streifen.

»Schau mal«, sagt die junge Frau Mitte zwanzig zu ihrem Mann / Freund
/ Bruder / Bekannten / Reisegruppenmitglied. »Die vielen kleinen Steinchen
machen ein Bild.«

»Hm«, stimmt der méannliche Gegenpart wissend zu, langsam mit dem
Kopf nickend, um dann mit seinem Wissen zu prahlen: »Sowas kann man
heute als Normalbiirger gar nicht mehr bezahlen.«

Wir schauen uns weitere archdologische Statten an, irren dann Uber das
groR¥flachige Geldnde auf der Suche nach einem Ausgang, um schlief3lich
gegen 1 Uhr die Weiterfahrt nach Norden anzutreten. Die Kinder werden
still, als das Navi mal wieder einen StraBennamen derartiger La&nge zum
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Besten gibt, dass ein normaler Mensch diesen nur mit zwischendurch
Atemholen aussprechen kdnnte.

»lch verstehe kein Wort«, kommentiert Kaye von der Rickbank,
stellvertretend fir alle.

Nach etwa zwanzig Minuten von der Hauptstraf3e abbiegend, finden wir
uns plétzlich auf ungepflasterten Wegen wieder. Zu unserer Linken taucht
bald wieder das Meer auf und wahrend die Aussichten immer schoner
werden, wird die StraBe zunehmend holprig. Wir schaffen es aber trotz
Kleinwagen schlieBlich zum anvisierten Parkplatz, von dem die Wanderung
zur Avakas-Schlucht beginnt.

Kaum hundert Meter haben wir zurtickgelegt, als uns drei méannliche
Mufflons begegnen. Die Schafspezies ist das grofite noch lebende
Séaugetier der Insel, nachdem unter anderem die Briten die anderen grof3en
Lebewesen bis zum Aussterben gejagt haben. Zwei der Mannchen stellen
sich auf die Hinterbeine, um krachend die Geweihe aufeinander prallen zu
lassen — nur um direkt im Anschluss das Interesse am Streit zu verlieren
und sich lieber eintrachtig und in néchster Nahe zueinander dem
Pflanzenfras zu widmen.

In etwas mehr als einer halben Stunde arbeiten wir uns in die graduell
enger werdende Schlucht vor. Schrittweise kommen uns von beiden Seiten
8



grune Hugel néher, die Felswande werden steiler und die Sonnenstrahlen
seltener.

In der Vergangenheit hatten die Kinder immer gro3en Spald an dieser Art
Klamm, zum Beispiel in The Narrows entlang des Virgin River im Zion
Nationalpark (Utah), im Antelope Canyon (Arizona) oder in der
Partnachtklamm (Bayern). Auch in der hiesigen Schlucht klautern sie
aufgeweckt tber rutschige Felsen und schnattern fréhlich vor sich hin. BloR
Lieven legt sich zwischenzeitlich (und erwartungsgeman) hin, die anderen
kommen mit dreckigen Fingern und leicht nassen FiiRen davon. Die Tour
lohnt sich, auch wenn der Blick nach oben teilweise beunruhigend ist. Unter
anderem hangt an einer Stelle ein Felsen mit vermutlich vier Meter
Durchmesser Uber den Wanderern — eingeklemmt zwischen der rechten
und linken Seite der Schlucht.



An der Kiste, etwas unterhalb der Klamm, halten wir an einem
Aussichtspunkt, von dem wir die Kalksteinkiiste Siidzyperns betrachten
kénnen. Hier befinden wir uns auf einer Bruchkante des ehemaligen
Meeresbodens, der vor Jahrmillionen durch tektonische Bewegungen auf
ein Niveau oberhalb des Meeresspiegels gehoben wurde.

Vom Aussichtspunkt aus geht es herab zum Kies- und Sandstrand.
Melanie und die Kinder ziehen Schuhe und Strumpfe aus, um ins nicht
wirklich kalte Mittelmeer zu steigen. Ich schaue mir stattdessen die
Felswéande und Gezeitenteiche an.
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Mit nur finfundvierzig Minuten bis zur SchlieRungszeit erreichen wir
schlie3lich unser letztes Ausflugsziel des Tages: die Kénigsgréaber in Péafos.
Ptolemaische und rémische Wohlhabende schufen sich hier in den
Felsboden gehauene Graber. Die schdnsten ahneln rémischen Villen, mit
Treppen, Raumen und Innenhdfen.

Das UNESCO-Weltkulturerbe ist das zweite Highlight des Tages fiir die
Kinder, die nun durch den wie ein schweizer Kase durchlécherten Felsen
jagen und sich verstecken.
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Nachdem Lieven das eigentlich fiir den Feierabend reife Kénigsgrab-
Wachpersonal mit einer ausgedehnten Klo-Sitzung auf sich warten lasst,
fahren wir zu einem Supermarkt, um uns frihsticks- und
nachtischtechnisch fir die néchsten Tage einzudecken. Direkt im
Anschluss soll das Abendessen folgen. Das anvisierte griechische
Restaurant ist jedoch entgegen der Internet-Auskunft geschlossen. Wir
nehmen uns vor, stattdessen zur nicht weit entfernten zypriotischen
Taverne zu laufen. Doch bevor wir dort ankommen, taucht vor uns das
Etablissement Tea for Two auf. Sieht auch nett aus, denken wir. Also
suchen wir uns einen Tisch und freuen uns schon auf das lokale Essen.

Wir bekommen die Karte und erkennen auf den ersten Blick: englische
Kiche. Aufstehen und Gehen ist angesichts der bemuhten Bedienung
keine Option. Shit happens.

Im Apartment bekomme ich nun tatséchlich die Klimaanlagen zum

Laufen. Trotzdem ziehe ich mir zum Schlafen Melanies Sporthose Uber.
Positiver Nebeneffekt: Sie hebt den Po.
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23. Dezember 2019: Pétra tou Romiou, Kourion,
Koléssi, Limassol

Der morgendliche Blick nach drauf3en offenbart Sonne, Wolken — und die
tote Taube von gestern. Als ich vor der Abfahrt die Dame an der Rezeption
darum bitte, die Leiche zu entfernen, meint sie nur, dass es hier halt eine
Menge dieser Vogel gabe ...

Erster heutiger Anlaufpunkt ist Pétra tou Romiod. Der Legende nach
wurde hier Aphrodite in einer Muschel an Land gespiilt. Ubersetzt bedeutet
der Name allerdings Stein der Romer. Passender, da die eigentliche
Attraktion eine Ansammlung groRer Kalksteinfelsen im Mittelmeer ist. Damit
hatten wir bereits das heutige Highlight der Kinder abgehakt, denn sie
rennen begeistert den Kieselstrand entlang, um dann den schragen Felsen
hinaufzuklettern. Blo3 Kaye bleibt auf halber Hohe hangen. Nur mit klarer
Absicherung (meine Person) gegen den Sturz in den Tod traut auch sie
weiter hinauf.

Am Strand vor der Sehenswurdigkeit ergie3t sich kurz darauf eine
Busladung Touristen. Um nicht in einem Kletterstau zu geraten, treten wir
vorsorglich den Weg nach unten an. Die Kinder schnipsen noch ein paar
Steine ins Wasser und sammeln ein paar weitere Dutzend, die sie
gedenken, mit nach Hause zu nehmen. Die miissen somit in einer der
Folgenachte — unter Einbindung der Eltern — unauffallig ,verschwinden’.
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Kourion, vermutlich um das elfte Jahrhundert vor Christus gegriindet,
wurde bereits im siebten Jahrhundert nach Christus aufgegeben. Die
dazwischen liegenden 1.800 Jahre waren dem Anschein nach
einigermafen erfolgreich, denn die Zivilisationsreste vermdgen zu
beeindrucken. Hinzu kommt die dramatische Lage auf der Steilkliste am
Meer.

Leider gestaltet sich der Anfang der Besichtigung suboptimal. Denn auf
der Zufahrtsstral3e gibt es ein Tor, vor dem ein Schild mit der Aufschrift
Tickets angebracht wurde. Da wir schon Tickets haben, will ich
weiterfahren. Wuitend stiirzt ein Angestellter aus dem angrenzenden
Hauschen und herrscht uns an. Vollbremsung. Er winkt, ich glaube er will
mich auf den Parkplatz hinter dem Hauschen platzieren, also rolle ich an.
Er regt sich wieder auf. Schlie3lich bleibe ich mitten auf der Stral3e stehen,
wahrend Melanie hinausgeht und sich mehrmals fir ihren dickkdpfigen und
geistig trdgen Ehemann entschuldigt. Auf dem Rickweg stiirzt sie gegen
das Auto, sich Wunden an Héanden, rechter Ful3fessel und Ellenbogen
zuziehend. Die Frage, ob sie auch das Auto beschadigt habe, kann ich erst
gegen Abend stellen, da sie den Rest des Tages durchgéngig stinkig auf
mich ist. Denn selbstverstandlich geht der Sturz auf mein Konto.

Der Gang durch das Ruinenfeld verlauft dementsprechend schweigsam.

Faszinierend ist auch bei dieser antiken Stadt, dass gleich mehrere
Uibereinander geschichtete Bauphasen erhalten sind. Aul3erdem wurden
am ehemaligen Marktplatz (Agora) etwa hundert Jahre nach Aufgabe der
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Stadt mehrere Kalkéfen errichtet. Nach und nach verschwanden Steine,
Statuen und S&ulen in den Schliinden, um zu Kalk verbrannt zu werden.

Nachdenklich schaue ich auf das Durcheinander an sichtbaren Epochen
der Menschheitsgeschichte. Die archdologische Entscheidung, welche
Schicht fur die Nachwelt freigelegt werden soll und welche damit
abgetragen wird, ist vermutlich keine einfache.

Als né&chste Station streben wir den Zapalo-Strand an, der im Reisefiihrer
in den héchsten Ténen gelobt wird. Nachdem wir auf dem dazugehdrigen
wilden Parkplatz gehalten haben (der gleichzeitig gemessen an den vielen
Kondomen wohl als Sexumschlagplatz genutzt wird), beginnen wir den
Abstieg — der jedoch nach etwa dreihundert Metern endet. Die Stralle
entlang der Kalksteilwand ist strukturell nicht mehr sicher. Schade, denn die
Aussicht ist in der Tat vielversprechend: Hellblaues Wasser, schroffe
Klippen, weil3er Strand, menschenleer.

Nachster Halt: Der Tempel des Apollo. Bis zu diesem Zeitpunkt war mir
nicht klar, dass wie bei heutigen Pilgerorten auch die antiken
Entsprechungen dber Unterbringungen und (um die Zeitenwende)
offentliche Badeh&user verfugten. Macht zwar Sinn, doch es mutet
irgendwie merkwurdig an, ausgedehnte Thermen in direkter Nahe zu einem
antiken Heiligtum aufzufinden.

Statt die Ruine zu betrachten, tanzt Kaye eine der restaurierten Straf3en
des Heiligtumkomplexes entlang und bleibt prompt an einem Kiesel
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héngen. Vorwurfsvoll dreht sie sich um und schaut den Stein bbse an.
»Stupid rock!« Dann grinst sie und tanzelt davon.

Das erinnert mich an eine Situation von vor etwa fiinf Jahren, als das
Vorschulkind Lieven mehrere Meter vor mir lauft, stolpert, hinfallt, aufsteht,
sich umdreht und sich lautstark und vorwurfsvoll beschwert: »Papal«

Man selber hat nie Schuld.

Der Rickweg fuihrt uns vorbei an der frilheren Arena. Der Besuch dauert
in etwa fiinfzehn Sekunden: Eine etwa schulterhohe Mauer hinter uns, eine
mehr oder weniger identische Mauer uns gegentiber. Dazwischen Gras.
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Da der Zapalo-Strand ausfiel, suchen wir nun die unter den Kourion-
Ruinen liegende langgezogene Bucht auf. Leider ist der Kourion-Strand
recht karg und steinig. Aul3erdem spielt das Wetter nicht mit. Nerys und
Lieven verlieren jedoch keine Zeit und beginnen, Steine zu sammeln und
umzuschichten. Von aufRen betrachtet sinnfrei, aber sie werden sich schon
was dabei gedacht haben. Die perfekte Gelegenheit, fir Melanie, Kaye und
mich, uns in das nachste Strandlokal zurtickzuziehen.

Die Burg Koléssi, etwa eine halbe Stunde Autofahrt entfernt, erhielt die
jetzige Gestalt im flinfzehnten Jahrhundert unter den Johannitern. Innen
und aufBen ausgezeichnet erhalten, brauchen wir zwar nicht besonders
lange fur die Besichtigung (die Kinder halten sich im Vergleich deutlich
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langer mit einem kleinen Kétzchen auf dem Zugangsweg auf). Der Besuch
lohnt sich dennoch. So muss eine Burg aus dem Mittelalter aussehen.

Limassol, die mit sechzehn Jahrhunderten nach zypriotischem Standard
eher junge Stadt, enttauscht auf den ersten Blick. Wir dringen mit dem Auto
bis in das Zentrum vor — auch hier blof3 Praxisbauten, kaum Baume, grau
in grau. Doch als wir beim Parkplatz aus dem Auto steigen, sehen wir uns
drei alten Gebauden gegenilber. Tollen Hausern. Verfallenen Hausern.

Augenblicklich fuhle ich mich an einen Urlaub in Portugal erinnert. Die
Innenstadte dort waren ebenso von Jahrhunderte alten (und oft verfallenen)
Wohlstandsbauten bevolkert. Wahrend wir durch die StraRen streifen,
begegnen uns Dutzende solcher Prachtstiicke, groRtenteils in
fortgeschrittenen Stadien des Verfalls. Wie wir lernen, trauen sich die
Bewohner der Stadt nur zégernd an die Reparatur, da die nach Nordzypern
ausgewanderten ehemaligen Besitzer auch nach nunmehr fiinfundvierzig
Jahren ihren Besitzanspruch geltend machen kénnten.
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Katzen! Uberall Katzen!

Auch wenn wir heute bereits eine Festung besichtigt haben, besuchen wir
das Mittelaltermuseum in der Limassoler Burg. Am Eingang versucht sich
gerade eine junge Frau an einer Kardashian-Pose, die ich kurz darauf —in
den Augen meiner Kinder nicht in anndhernd gleicher Qualitéat — nachahme.
Dann geht es durch eine weitere Bilderbuchburg — in diesem Fall durch den
Bau, in dem Richard Léwenherz 1191 Berengaria von Navarra heiratete.

Die Kinder interessieren sich nur maRig fir die Ausstellungsstiicke und
haben stattdessen vor allem daran SpaR, ihr gestern begonnenes Spiel
fortzusetzen: Baum spielen. Sie verstecken sich vor uns und sobald wir sie
sehen, bleiben sie stehen. Denn — so die Logik — wenn sie sich nicht
bewegen, kénnen wir sie auch nicht sehen. Dabei machen sie sich fast in
die Hose vor Lachen. Die anderen Besucher fragen sich sicherlich, was mit
den Dreien geistig so alles nicht passt. Als ich mich kurz darauf zur Freude
meiner Kinder am Spiel beteilige und dementsprechend auch zum Baum
erstarre, graben sich gleich mehrere kleine Finger in meine Fettpolster.
Mehrmaliges »Don‘t touch the treel« zeigt keinerlei Wirkung.
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Wir gehen Uber die nett hergerichtete Uferpromenade, an der die Kinder
einen Spielplatz finden. Melanie und ich setzen uns auf eine Bank mit
Ausblick auf das Mittelmeer. Vor uns zieht ein mutiger Schwimmer durch
die Wellen.

»0Oh Gott, warum?«, kommentiert Melanie.

Kurz darauf gesellt sich Kaye zu uns, ich zeige schweigend auf das Meer
und den Schwimmer, der eben in die andere Richtung zieht.

»0h god, why?«, kommentiert Kaye. So Mutter, so Tochter.

Hinter uns weint ein Madchen. Unser Madchen. Nerys ist irgendwie von
der Wippe gefallen. Lieven ist sich erwartungsgemaR keiner Schuld
bewusst. Also ziehen wir weiter, kommen aber nur fiinfzig Meter weit.

»Wo ist denn der Schirm?«, fragte Melanie.

Nerys rennt zuriick, um ihn zu holen — und bringt gleich den von mir
vergessenen Reiseflhrer mit.

»Tjak, sage ich zu Kaye. »Hatten wir den hier vergessen, héatten wir die
nachsten Tage die ganzen Museen und arch&ologischen Statten nicht
abklappern kdnnen.

»Nerysl«, regt sie sich augenblicklich bei und tber ihre Schwester auf.
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Wir kehren zurtick in die Altstadt, in der wir weitere alte Hauser und Villen
entdecken. SchlieBlich stolpern wir Uber die Meze Taverna, ein nettes
Lokal, in dem wir nach dem Fehlgriff gestern Abend nun doch die gesuchte
zypriotische Kiiche geniel3en kénnen. Dabei nehmen wir allerdings so viel
Fleisch zu uns, wie sonst in einem Monat. Folgerichtig stellen wir uns auf
eine langere Wartepause ein, als Lieven sich gegen Ende des Mabhls in
Richtung Toilette verabschiedet. Immerhin liegen dort — nicht wie zuhause
— keine Comics aus.

Mit der etwa einstiindigen Fahrt zuriick zum Apartment neigt sich Tag
zwei von sechs seinem Ende zu.
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24. Dezember 2019: Agios Sozomenos, Nikosia
Sud, Nikosia Nord

Wir brauchen etwa achtzig Minuten bis zum vor etwa funfundfunzig Jahren
endgiiltig verlassenen Dorf Agios Sozémenos. Die schragen Reste der
zweistockigen Lehmbauten sehen wir bereits aus einiger Entfernung. Dazu
gesellen sich die in rechtem Winkel stehenden zwei Mauern und einige
Rundbdgen der ehemaligen Kirche. Ein paar hundert Menschen wohnten
hier einst, doch ab 1958 gingen erst die Griechen, dann die Turken. Ein
halbes Jahrhundert tilgte anschlieRend den GroR3teil des menschlichen
Vermachtnisses. Die Natur holte sich aber nicht alles wieder: Ein Bauer hat
sich an der Stral3e niedergelassen und baut nun um die alten Ruinen herum
Getreide an.

Von dem verlassenen Dorf aus geht es durch eine landliche Gegend in
Richtung der Hauptstadt Nikosia. Als es im Auto aufgrund der lokalen
Schafbetriebe anfangt zu miiffeln, meint Melanie vorwurfsvoll: »Oh, Kaye,
musste das jetzt sein?«

Die Antwort: »Aber Mama, die anderen beiden haben doch auch!«

Witzig.

Aber auch nicht witzig.
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In Nikosia qualen wir uns mit dem Auto durch die verstaute Innenstadt,
da ich dummerweise unseren ersten Anlaufpunkt — den zentralen
Eleftheria-Platz — ins GPS eingegeben habe. Nach dem Parken gibt es
daher zur Stimmungsberuhigung erstmal Teilchen vom Bécker, einen
Kaffee flr die Eltern und kurz darauf Slushies fur die Kinder.

Dann kann die Besichtigung beginnen. Durch die FuRgéngerzone,
entlang der Ledra-Stralle, laufen wir in Richtung Norden, bis wir mitten in
der Stadt auf einen Grenzposten treffen. Der tiirkisch besetzte Teil beginnt
bloR wenige Meter vor uns. Wir drehen um und schlendern die
FuRgangerzone, die zu etwa fiinfzig Prozent im Altbestand erhalten ist,
wieder hinab. Ahnlich imposante Gebaude wie in Limassol wechseln sich
mit hasslichen Beton-Zweckbauten ab. Sonnensegel Uberspannen die
StralRe, dazu bieten einige Baume Schatten.

Die SeitenstraBen beinhalten kleine Geschéfte, die dem Anschein nach
in den letzten Jahrzehnten keine Modernisierung gesehen haben. Die
Inhaber — es scheint sich in der Regel um achtzigjahrige Manner zu handeln
— sind freundlich und hilfsbereit. Doch wir fragen uns, was wohl mit den
Laden passiert, wenn die jetzigen Betreiber aufgeben.

Quer durch die Innenstadt erreichen wir die Stadtmauer, um dieser bis

zum Famagusta-Tor zu folgen. Um das ehemalige Kloster Chrysaliniotissa
herum durchstreifen wir anschlieBend begeistert die hibschen verwinkelten
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StralRen mit teilweise wieder hergerichteten Einfamilienh&usern. Hier kann
man sich trotz der angespannten Lage irgendwie vorstellen, zu leben.
»Nee, danke, passt«, meint Lieven, als ich ihm dies vorschlage.

= STy

Anscheinend bilden sich im Urlaub immer wieder neue Spiele. Neben
dem Baum-Spiel gibt es nun auch das Detektor-Spiel. Heute begann es
damit, dass Lieven einen imaginaren Detektor vor mir hoch und runter
fihrte und laut piepte.

»Was soll das denn sein?«, frage ich.

»Fart detector, lacht er laut.

Kaye wiederholt das ganze bei mir, aber bevor sie was kommentieren
kann, sage ich: »Smoking hot detector«. Von hier begeben wir uns schnell
in eine Abwartsspirale ...

Ob die Teilchen, die Getranke, oder die vom Baum gepfliickte und extrem
saure Mandarine: Fast die gesamte Familie verspirt langsam ein Driicken
im Magen. Also schnell zum Starbucks und mutig hinein in die
Vollkatastrophe, die sich Toilette schimpft.
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Die Kinder hatten schon gehofft, dass unser Sightseeing-Pensum fiir
heute erfiillt sei, doch leider haben sie sich geirrt. Wir entscheiden uns mehr
oder weniger spontan, bereits jetzt auf die Nordseite zu wechseln. Erneut
Uiber die Leda-StraRe gehend, zeigen wir im Abstand von fuinfzig Metern
gleich zwei Mal unsere Passe vor — und finden uns in dem tirkisch
besetzten Gebiet wieder. GemdafR Reisefihrer erwartet uns eine
rickstandige und heruntergekommene Stadthalfte, fur die eine Stunde zur
Besichtigung véllig ausreicht. Dies im Unterschied zu den drei Stunden fir
den im Suden veranschlagten Rundgang.
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Doch ehrlich gesagt ist der Stadtkern hier deutlich schéner und
interessanter als etwas weiter stdlich. Da waren das halb versunkene

Badehaus, die beiden Karawansereien, die riesige Sophienkirche und das
StralRenlabyrinth. Dafir weniger moderne Bausuinden. Klar, hier begegnen
uns deutlich mehr dem Verfall preisgegebene Bauten. Durch den fehlenden
Ersatz der alten Bausubstanz ist das Stadtbild aber gleichzeitig homogener.
Uberraschenderweise fehlt tiirkisches Flair. BloR der Muezzinruf zum
Mittagsgebet und die turkischen Fahnen lassen auf die Nahe zum
Bosporus-Staat schliel3en.
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Um die Marienkirche, ein gut erhaltenes armenisches Gotteshaus,
dréngen sich einst groRRartige Villen und Hauser. Heute befinden sich diese
in verschiedenen Phasen des Zerfalls. Ein starker Kontrast. Direkt um die
Ecke entdecken wir die Handwerkshauser, die nochmal schlechter dran
sind. Und direkt gegenliber schlieBlich die Demarkationslinie. Die daran
grenzenden Gebaude legen nahe, wir befanden uns in einem aktiven
Kriegsgebiet. Zerschossen, zerfallen, verlassen. Hier vermutlich um die
zwanzig Meter breit, klafft die Blrgerkriegswunde einmal quer durch das
Herz von Nikosia.
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Katzen! Uberall Katzen!

Gegen vier Uhr erreichen wir die Nikosia-Mall. Der Grund flir den Besuch
ist das Kino. Frozen Il haben wir uns bislang aufgehoben, da wir den
Disneyfilm nicht auf Deutsch sehen wollten. Doch bevor der Streifen
beginnt, geht es zuerst durch das Einkaufszentrum. Fir alle gibt es nun
etwas Besonderes. Etwas, auf das wir uns freuen. Fir Melanie Marks &
Spencer, fur mich Cinnabon, fur Kaye und Nerys Taco Bell und fir Lieven
Nahrung egal welcher Art (auRer Gemdse). Ein etwas anderer Heiligabend,
aber es beschwert sich keiner.

Um halb zehn sind wir wieder zuriick im Apartment. Isabelle, die
Weihnachtselfe, hat eine Kopie ihres Berichtsbriefes an den
Weihnachtsmann dagelassen. Wie auch in den Vorjahren bekommen alle
ihr Fett weg. Blof3 ich stehe wieder blendend da. Ehre, wem Ehre gebiihrt.
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25. Dezember 2019: Hilarion, Bellapais, Girne

Zweieinhalb Stunden brauchen wir bis zur Burg Hilarion — inklusive der
unfreiwilligen Pause an der innerzypriotischen Grenze. Bei Abgabe der
Pé&sse wird nach der verpflichteten Versicherung gefragt, die wir noch nicht
haben. Also Auto zwischenparken und zum néchsten Schalter. Zwanzig
Euro kostet der Wisch fur drei Tage. Da passt was nicht.

»Was ist denn versichert?«, fragte ich den Verkaufer.

»Third party«, erkléart er. Also blo3 die Schaden an einem lokalen Auto
sind versichert, nicht die am eigenen Fahrzeug. Wir haften somit fur den
vollen Wert unseres Mietwagens.

Hilarion liegt hinter einem Armeestiitzpunkt, etwa siebenhundert Meter
oberhalb des Meeresspiegels. Es wird erzéhlt, dass Walt Disney die Burg
als Vorbild (bzw. eines der Vorbilder) fiir seine Marchenschlésser genutzt
hat. Gut mdglich, denn die mehrere Male ausgebaute Festung kdnnte
tatsachlich direkt aus einem Fantasy-Film stammen. Sie klemmt sich tiber
mehrere Ebenen an schroffe Felswande und ist aufgrund der gleichen
Farbgebung teils kaum auszumachen. Fast der gesamte Kamm vor uns
scheint umgestaltet worden zu sein. Alle mdglichen Koénigshauser und
Herrscher haben in den letzten etwa 1200 Jahren von hier aus regiert.

Eine Kirche, Baracken, Kdénigsgemacher, Wehrtirme, langgezogene
Gange und klamme Raume erwarten uns. Eine eindeutige Besuchsroute
scheint es nicht zu geben; wir streunen relativ planlos umher. Dieses Mal
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bin ich der einzige, der sich zwischenzeitlich auf den glatten Steinen hinlegt
— eine Ehre die sonst Lieven zukommt. Durch den immer wieder
einsetzenden Regen ist es aber auch verdammt glatt. Gerade die Treppen
hinauf zur letzten Ausbaustufe, ganz oben auf dem Berg. Nerys hangt hinter
mir mide im Gelénder, Kaye schaut nach oben, pausiert und kommentiert
»Hell, nah!« und Lieven lasst vor mir auf Gesichtshdohe einen fahren.

Lauft.

Als wir uns schlie3lich bis nach oben vorgearbeitet haben, geniele ich
kurz die Aussicht, bevor ich mich in freudiger Erwartung auf die
beeindruckten Gesichter meiner Kinder umdrehe.

Kaye nimmt die letzten Meter, hebt den Blick, sagt in gelangweiltem /
sarkastischem Tonfall »So totally worth it« und macht sich augenblicklich
wieder an den Abstieg.

Ihr Pech. Denn von hier aus kann man sowohl gro3e Teile des Gebirges
als auch die Flachebene davor betrachten. Unter uns liegt Girne, eines
unserer spateren Ziele. Dahinter, sowie rechts und links, die Kiste. Dariiber
leider nur vereinzelt blauer Himmel und vor allem dunkle und bedrohliche
Wolken. Die sich uns zu nahern scheinen.

Hochste Zeit fur die Flucht ins Auto.

»Beep, beep, beep«, grinst Lieven auf dem Rickweg zum Auto.
»Baldness detector.«
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Naturlich ohne jedes Verschulden von Melanie dndert das GPS (welches
sie in den Handen halt) die Strecke nach Bellapais in einer Art und Weise,
dass die Zeit bis zur Ankunft nicht etwa abnimmt, sondern stetig zunimmt.
Ich stelle nochmal richtig ein und zehn Minuten spéter erreichen wir das
einst fast vollstandig griechische Dorf mit einer vollig Uberdimensionierten
Klosteranlage der Augustiner. Bevor wir uns im alle paar Minuten
einsetzenden Regen das Bauwerk zu Gemdite fiihren, kehren wir allerdings
zu Kaffee und Kuchen ein.

Im Café Paganini treffen wir auf eine etwa Achtzigjahrige und ihren
erwachsenen Sohn. Letzterer spricht perfektes Englisch, sie akzentfreies
Deutsch. In Istanbul geboren, ist sie an einer dort beheimateten
Osterreichischen Schule gro3 geworden, dann nach Toronto emigriert, um
anschlie@end nach Istanbul zurlickzukehren. Doch aufgrund ihrer
armenischen und damit christlichen Herkunft, fiihlte sie sich dort nicht wohl.

»Auf Zypern ist man nicht so fundamentalistisch«, erklart sie. Tatsachlich
haben wir in Nordzypern bisher kaum Zeugnisse des Islam entdecken
kénnen. Ganz selten mal ein Kopftuch. Alkohol gibt es dagegen an jeder
Ecke.

Nachdem die Kinder ihren Karottenkuchen in Rekordzeit vertilgt haben,
Uiberqueren wir die StraRe zum etwa achthundert Jahre alten Bau. Kirche
und Refektorium haben dem Zahn der Zeit bisher standgehalten, der
Kreuzgang grofitenteils. Steine finden in den teilweise eingestirzten
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Gewodlben nur noch mit Mihe Halt. Einige haben sich gel6st und geneigt,
damit den arglos darunter entlang schlendernden Besucher gefahrdend.

Das Wetter und die relative Fensterlosigkeit lassen die Atmosphare der
Abtei etwas bedriickend wirken. Die Kirche treibt es auf die Spitze: Sie
koénnte direkt aus einem Horrorfilm stammen. Dunkel, kaum Fenster, fast
schwarzes Holz und graue Steine. Man fihlt sich wie in einer Hohle. Hatte
sich gut fur die Verfilmung Der Name der Rose geeignet.

Die Kinder beschéftigen sich wieder mal mit ihrem Baum-spielen-Spiel.
Wobei die Variante einfach-nur-im-Weg-herumstehen wohl nicht mehr
ausreicht. Neuerdings missen es Ninja-Baume sein, die sich dartber
hinaus noch mit Lufttritten fortbewegen.

»lmmerhin haben sie Spal«, versucht Melanie dem Schauspiel etwas
Positives abzugewinnen, woraufhin Kaye sich zu ihr umdreht, den Arm
ausstreckt und an ihrem Kérper entlangfahrt.

»Beep, beep, beep!« Sie grinst. «Small breast detector! Haha!”. Und rennt
davon.

Als letztes Ziel fur heute fahren wir Girne an. An der Nordkiste Zyperns
gelegen, mutet der mehrere Jahrtausende alte Ort eher wie ein Piratennest
aus dem Mittelalter an. Kaum eine grade Stral3e, uralte Gemauer, ein durch
einen Kai eingemauerter antiker Hafen. Nicht zu vergessen die massive
Burg, welche sich an den Hafen anschlie3t und die Innenstadt mit seinen

Dimensionen fast erdriickt. Wir streifen durch das mehrfach ausgebaute
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Kastell und bestaunen das sich schnell abwechselnde Spiel aus Sonne,
Wolken, Regen und Gewitter. Gleich zwei Regenbdgen spannen sich tber
dem Meer auf.

Nach einem weiteren Rundgang durch die schmalen Géasschen machen
wir uns auf die Suche nach dem Abendessen. Wir brauchen mehrere
Anlaufe, finden uns schlie3lich auf einer lberdachten Dachterrasse am
Hafen wieder. Mezze und Gemise fiir die Eltern, Kindermenus fir die
Jungeren. Der tlrkische Tee rundet den Besuch ab.
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Auf der zweieinhalbstiindigen Ruckfahrt spielt Kaye den DJ. Auch wenn
Kaye und Lieven beide sowohl Hip-Hop / Rap als auch Rock héren, ist Kaye
momentan eher dem Ersteren zugeneigt, Lieven eher dem Zweiten.
Zwischendurch dann alles mdégliche andere: Vom Soundtrack, Uber
Country bis Schnulze.

Und dann auf einmal Techno.

Verwirrt schauen Melanie und ich uns an.

»0ops«, sagt Kaye. »Das ist Nerys‘ Musik.«

So lernt man als Elternteil hinzu. Bisher dachte ich immer, dass Nerys
nicht so richtig Interesse am Héren von Musik hat (dagegen spielt sie eine
gute Geige). Und schon gar nicht, dass sie ihren eigenen Geschmack
entwickelt hat.
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26. Dezember 2019: Tr6odos-Gebirge, Vouni,
Omodos, Koilani, Kakopetria, Moutoullas

Waéhrend ich das Fruhstiick vorbereite, schleppt Kaye sich miide an den
Tisch und fragt — offensichtlich nicht zufrieden mit dem bisherigen Verlauf
der Reise — »Papa, Frage: Was ist eigentlich deine Definition von Urlaub?«

Durch stromenden Regen und dick eingepackt starten wir in Richtung
Osten, um noch vor Limassol nach Norden abzubiegen. Und Wunder tber
Wunder: Die Wolken lockern sich und noch bevor wir bei unserem ersten
Zwischenziel im Troodos-Gebirge ankommen, gibt es zeitweise
Sonnenschein. Damit lassen sich die etwa zehn Grad deutlich besser
aushalten.

Vouni ist eines von vielen Bergdérfer in der zentralen Region Zyperns,
welches mit einem massiven Bevolkerungsschwund kampft. Zwar wird das
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Dorf aufgehlibscht — die Hauptstral3e und einige Hauser werden gerade
renoviert —, doch der Grof3teil der alten, aus Naturstein errichteten Bauten
scheint verlassen. Nicht wenige sind mittlerweile unbewohnbar.

Es ist ein Donnerstag, der zweite Weihnachtstag, gegen 10 Uhr morgens.
Und uns begegnet keine einzige Seele. Unsere Kinder sind leider nicht
immer so still, wie man es sich wiinschen wiirde, doch niemand schaut nach
dem Rechten.

Gerade in dem Moment, als wir bei der Dorfkneipe / dem Café
vorbeigehen, begegnet uns die erste Person. Die Inhaberin tritt vor die Tur
und nickt uns freundlich zu. Ermutigt betreten wir das Gewdlbe, in dem sich
neben der alteren Dame drei Rentner aufhalten. Die Manner nippen an
ihrem Kaffee und schauen dabei eine griechische Soap-Opera. Alle
scheinen entspannt. Hin und wieder lachelt uns einer der drei Manner
freundlich zu. Vielleicht ist der Lebensabend im Dorf doch erfiillender, als
von mir bisher gedacht. Wobei ich mich frage, ob nicht das Fehlen der drei
Ehefrauen auch ein Faktor bei der zur Schau gestellten Zufriedenheit
spielen kdnnte ...

Das zweite Bergdorf, Omodos, kann auf dem Parkplatz mit mehreren
Bussen aufwarten. Wir sind somit nicht die einzigen Besucher. Tatséchlich
gibt es viele kleine Geschafte und Restaurants, die H&user sind
herausgeputzt und einladend, der Verlauf der StraRen auch hier
unvorhersehbar, das zentrale Kloster ein Traum. Wéren nicht die roten
Feuerléschvorkehrungen an den Wéanden des kirchlichen Komplexes,
kdme man sich um ein paar Jahrhunderte in die Vergangenheit versetzt vor.

In  der Kirche kussen die Besucher den verschiedenen
Heiligenabbildungen auf die Gesichter. Die Seuchen freuen sich Uber die
ausgezeichnete Hilfestellung.

»Und was haltet ihr von der Stadt?«, frage ich die Kinder, selbst ziemlich
begeistert.

Lieven nickt anerkennend. »A lot more people who are alive!”
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Von unbewohnt, zu bewohnt, zu unbewohnt. Unsere dritte Fahrt flihrt uns
nach Koilani. Auf der verlassenen Parkplatz-Basketballplatz-Kombo
sammeln wir ein paar Granatapfel, um dann durch die kleinen Gassen zu
streunen. Wie im Reisefiihrer bereits angedeutet, ist das Dorf zwar recht
tot, aber doch nicht ganz so verlassen wie behauptet. Immerhin begegnen
wir gleich vier Personen. Die Jingste davon ist allerdings um die siebzig.
Auch hier scheint es deutlich mehr Katzen als Menschen zu geben; ganze
StralRenziige sind leergezogen. Schéne Bausubstanz, aber leider wenig
Bewohner, die sie erhalten kénnen. Eine merkwirdige Mixtur von Zerfall:
Einerseits kaputte und eingefallene Geb&auden, andererseits kein Mill auf
den StralRen oder Graffiti an den Wéanden.
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Kakopetria bietet ganz andere Freuden als die drei vorherigen Dorfer. So
nimmt sich die durchgéngig erhaltene Altstadt sehr homogen aus. Blof
jedes fUnfte Haus ist reparaturbedirftig. Mein Reiseflihrer behauptet, dass
es zum Kauf eines dieser verbliebenen Ruinen gratis die recht strikte
Auflage zur historischen Renovierung gibt. Das Dorf tbernimmt dabei
jedoch die Halfte der Kosten.

Herrlich verwinkelt, iiberall Ecken, Balkone und Uberhinge. Man verlauft
sich trotz des schmalen Grats, auf dem sich das Dorf befindet, ziemlich
einfach. Einige Geschafte und Cafés laden zum Verweilen ein, dazu gibt es
an jeder Ecke idyllische Ausblicke. Einen Moment lang stelle ich mir vor,
wie es ware, hier alt zu werden. Fast kénnte ich mich hier sehen —wenn die
Umgebung nicht so weit ab vom Schuss ware.
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In den letzten Tagen habe ich mich tatséchlich immer wieder gefragt, wie
ich meinen Lebensabend (wenn ich es denn bis dahin schaffe) verbringen
mochte. Es gibt hier auf Zypern viele schéne Geb&ude, doch die Prioritat
musste wohl zuallererst auf den gewiinschten Freizeitméglichkeiten liegen.
Erst dann kommt die Frage nach der Bleibe. Letztere wére in Kakopetria
sicherlich ansprechend. Aber wiirden wir hier, relativ isoliert inmitten einer
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Ubersichtlich gro3en Insel, wirklich Tag um Tag, Monat fiir Monat,
glucklich?

Eigentlich beinhaltet meine To Do Liste fur heute noch drei weitere Dorfer,
doch das Stadtchen Tréodos (gleicher Name wie das Gebirge / die Region)
soll keine wirklichen Sehenswirdigkeiten bieten. Daher fahren wir direkt
nach Prédromos. Bereits vom Auto aus erkennen wir, dass sich ein Besuch
fir uns nicht wirklich lohnt. Bleibt noch der letzte geplante Stopp:
Moutoullds. Hier befindet sich eine der zum UNESCO Weltkulturerbe
gehdrenden Scheunendachkirchen. Etwa vier Meter hoch, mit einem
Grundriss von grob fiinf bei acht Metern, nimmt sie sich von auf3en
tatsachlich blo3 wie ein kleines Bauerngehoft aus. Innendrin bietet die
Panagia de Moutoulld aber 750 Jahre alte Wandmalereien. Ich bin
eigentlich davon ausgegangen, dass wir nicht hineinkénnen, bzw. erstmal
die Bewabhrerin des kinstlerischen Vermachtnisses anrufen mussen. Doch
die Tur ist nicht verschlossen. Die Alarmanlage blinkt zwar, schrankt uns
bei der Besichtigung der beiden Raume jedoch nicht ein. Ein Wunder, dass
sich hier noch keine Jugendlichen zur Ausibung eher kontemporarer
Kunstformen wie Graffiti eingefunden haben.
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In Moutoullas hat der Regen uns nun endlich eingeholt, und er kommt die
nachsten anderthalb Stunden unserer kurvigen Fahrt nach Limassol auch
nicht mehr zum Erliegen. Wir fahren zum Einkaufszentrum der GrofR3stadt,
da dort hoffentlich die Restaurants auch am 26. Dezember Gaste
empfangen. Gesattigt und mit Kuchen versorgt, bleibt uns blof3 noch die
Ruckfahrt in die Ferienwohnung.

42



27. Dezember 2019: Larnaka, Sea Caves,
Famagusta

Larnaka, etwa achtzig Minuten von unserem Apartment entfernt, scheint
Pafos nachzueifern: Strandpromenade und Hafenkastell. Dabei ist der
eigentliche Claim-to-Fame des mittelgroRen Ortes die Lazarus-Kirche. Der
von Jesus aus dem Tod wiedererweckte Mann wurde der Legende nach im
Anschluss an das Wunder hier auf Zypern zum ersten Bischof der antiken
Stadt Kition — dem heutigen Larnaka.

Aber noch kdnnen wir den Pilgerort nicht besuchen, da die Kinder der
Selbstdarstellung nach nahe dem Hungertod sind. Wir gehen gegeniber
von der Kirche brunchen.

Mit vollen Magen und daher deutlich besserer Laune besuchen wir
anschlieBend das Gotteshaus. Nackter Stein, dazu viel Gold und
Heiligenbilder. Bereits in Bellapais gab es diese Kombo, doch hier erhebt
ein Reliquienschrein mit Schédel und Gebeinen des Heiligen den Bau zu
einer Pilgerstatte.
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Entlang alter Packhauser laufen wir anschlieend die Uferpromenade
entlang. Zum ersten Mal kénnen die Kinder auch kurz in tatsachlichem
Sand spielen — eine Seltenheit auf Zypern, wo sich in der Regel nur
Steinstrande finden.

In Summe hat Larnaka aber nicht besonders viel zu bieten; wir machen
uns bald wieder auf den Weg.




Wenn man den Stau in Larnaka abzieht, dauert es in etwa eine halbe
Stunde bis zu den Sea Caves.

Zu lang fir die Kinder.

»Dirfen wir Musik héren?«, fragt Kaye.

»Nee, gerade nicht«, antworte ich.

»Warum nicht?«

»Ein wenig Ruhex, erwidere ich.

Kaye stohnt.

»Du kannst uns ja eine Geschichte erzahlen«, schlage ich vor.

Kurz wird es still, dann setzt sie sich auf. »OK. Once there was an ancient
man. He was about 42 and balding. He thought he was handsome, but he
was not. He ...«

Ich unterbreche sie. Den Rest der Geschichte kann ich mir ausmalen.
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An der unwirtlichen suddstlichen Kiuste Zyperns hat das Mittelmeer die
Insel Foto-affin erodiert. Riesige Hohlen klaffen in den Klippen, die
Oberflache ist von Wind und Wetter zerfressen. Besonders beliebt bei
Besuchern ist eine Bucht, die so aussieht, als hatte ein Riese einen Bissen
aus der Kiste genommen.

Wahrend man der Abbruchkannte der Klippen folgt, lauft man, ohne es zu
wissen, immer wieder Uber ausgehohlten Boden. Erst der seitliche Blick
zuriick in die Bucht enthillt die l6chrige Struktur. Etwa drei Dutzend
Touristen lichten sich an den unterschiedlichsten Stellen ab, bevorzugt auf
den lGberhangenden Felszungen. Obwohl Schilder darauf hinweisen, dass
man nicht weniger als drei Meter an die Rander herantreten soll, da die
Klippen instabil sind. Vor allem zwei Orte haben es vielen angetan: Einen
Bogen, in den man hineinklettern kann. Und eine besonders spektakulare
Felszunge, unter der es etwa zehn Meter hinab auf von Wasser umtobte
Felsen geht.

»Willst du da mit den Kindern fiir ein Foto drauf?«, fragt mich Melanie.

»Nein, zu gefahrlich«, erwidere ich.

Sie nickt. »Deswegen wollte ich selbst auch nicht drauf.«

Entgeistert schaue ich sie an. »Aber fir mich und die Kinder ist das in
Ordnung?«

Ein echter Familienmensch, meine Frau. (Nachtragliche Anmerkung von
Melanie: Zu meiner Verteidigung, es wére nicht das erste Mal gewesen,
dass Gorat und die Kinder etwas nicht ganz Ungefahrliches gemacht
hatten.)

Nicht nur unter uns, auch hier oben haben das Meer und das Wetter
destruktive Arbeit geleistet: Der Boden ist zerfressen und sieht aus wie ein
aufgeschnittener Schwamm. Unter anderem deswegen sieht man uberall
eingebettete Muscheln. Millionen Jahre alt, kénnten sie den Anschein nach
auch erst gestern angeschwemmt worden sein. Nerys — unsere
Fossilienjagerin — sammelt einige ein. Blo3 um dann zu fragen, wie viel
Geld sie dafur wohl bekommen wirde. Wir mussen unsere kleine
Kapitalistin enttaduschen.
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Eigentlich hatte ich noch mehrere weitere Stopps fir heute geplant, doch
die Zeit wird knapp. Nach Famagusta wollen wir aber noch, ein Ort direkt
hinter der Grenze im turkisch besetzten Gebiet. Erneut miissen wir durch
eine Passkontrolle. AnschlieRend fahren wir etwa zehn Minuten lang durch
Niemandsland. Rechts und links dutzende, wenn nicht hunderte von
entkernten, seit vierzig Jahren unbewohnte Hauser. Dazwischen
ausgeblichene Straucher und braunes Gras. So sieht Burgerkrieg aus.

Auch als wir durch Famagusta fahren, bleibt uns der abgezéunte Bereich
zu unserer Rechten erhalten. Einige prunkvolle, historische Gebéude
zerfallen langsam und werden von der Natur Uberwuchert. Faszinierend
und erschreckend zugleich. Liebend gerne wirde ich mich durch die
Ruinenlandschaft arbeiten.
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Der eigentlich historische Kern von Famagusta liegt innerhalb einer
massiven, vollstandig erhaltenen Stadtmauer. Wobei Bollwerk der bessere
Begriff ware. Etwa flinfzehn Meter hoch, acht Meter breit und mit einer
Seitenldnge von etwa drei Kilometern, wundert es uns, dass die
Stadtbefestigung und die darin eingeschlossene Innenstadt nicht mehr
Touristen anzieht. Zugegebenermalien ist die Bausubstanz Famagustas
nicht homogen. Einerseits das Bollwerk, dutzende Kirchen (bzw.
Kirchenruinen) und ein paar Packhduser. Andererseits Freiflache oder
neuere, eher langweilige Bauten.
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Von der Canbulat-Bastion im Siidosten aus laufen wir zuerst den Wall
entlang nach Nordwesten. Uns begegnen kaum Menschen. Linkerhand
finden sich einige wenige Laden. Nach ein paar hundert Metern erreichen
wir das Seetor. Der venezianische Léwe begrif3t uns: Eine Erinnerung an
die Zeit, als die Lagunenstadt bzw. dessen Herrscherhaus auch hier das
Sagen hatte. Tatsachlich war Famagusta eine Zeit lang eine Weltstadt auf
Augenhdhe mit Venedig.

Von oben bietet das massiv gebaute Seetor einen guten Ausblick auf die
Stadt und den Hafen, jeweils auf den gegenuberliegenden Seiten des
Tores. Und weiter nach Nordwesten entdecken wir bereits die Burg, die sich
in die Ecke des Walls fugt. Die Festung wurde nach Othello benannt,
angesichts der Vermutung, dass Shakespeare dieses Bauwerk vor Augen
hatte, als er die Geschichte um den Feldherren schrieb. Hier also kam die
imagindre Desdemona ums Leben. Doch auch unabhé&ngig von der
literarischen Bedeutung lohnt sich die Besichtigung der Burg. Man kann
mehrere Bauphasen erkennen, zum Beispiel wo eine vermutete Kirche
spéater in einzelne Raume aufgeteilt wurde. AuRerdem ist es erschreckend
zu sehen, wie kurzlebig Sandstein ist. Kaum funfhundert Jahre alt, haben
einige Steine bereits mehr als die Halfte ihrer Substanz verloren. Die
Européaische Union — neben anderen Vereinigungen und Institutionen — hilft
bei der Restaurierung und Sicherung der Burg. Auch in Nordzypern. Wir
vermuten, weil das besetzte Gebiet nicht als eigenstandiger Staat
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anerkannt wird und damit weiterhin zu Zypern gehért — welches wiederum
EU-Mitglied ist.

Nach dem Besuch der Festung streifen wir durch die Stadt, von
Kirchenruine zu Klosterruine, zu Kirchenruine, zu Palastruine. Hier und da
gibt es auch noch vollstandige Gotteshauser, die jedoch zweckentfremdet
wurden, zum Beispiel als Kneipe. Nichtsdestotrotz ist noch heute sichtbar,
dass die Stadt einst sehr beeindruckend gewesen sein muss. Die Knochen
sind noch da, aber das Fleisch fehlt. Wenig ist von dem Glanz geblieben.
BloR direkt vor der Kathedrale mag man sich noch in die Zeit
zuriickversetzen, als sich hier, auf dem gro3en Balkon des gotischen Baus,
das eine nach dem anderen Oberhaupt der Lusignan-Familie zum Koénig
von Jerusalem ausrufen lief3.

Heute ist die Kathedrale zu einer Moschee umgestaltet. Die Steinfiguren
wurden entfernt oder deren Képfe abgeschlagen. Die Fensterdarstellungen
wurden durch geometrische Muster ersetzt. Und ein Minarett wurde
aufgesetzt.

Wir treffen gerade zu dem Zeitpunkt ein, als der Muezzin zum Gebet ruft.
Am Ende des Adhan hért man Telefonlaute und ein Knacken, als die
Fernsprechanlage ausgeschaltet wird. Vorbei die Zeiten, als der Geistliche
noch auf den Turm stieg.
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Wir setzen unseren Rundgang fort, unterbrochen durch eine Panikattacke
von Kaye (und Melanie) als ihr ein Hund zu nahekommt. Zur Beruhigung
setzen wir uns in ein nettes Café, um dann allerdings zu spét loszufahren.
Erst gegen sechs erreichen wir Mandria, wo sich unser Apartment befindet.

Bei einer lokalen Taverne bekommen wir schlie3lich noch ein wirdiges
letztes Abendessen in schéner Atmosphéare. Die Kinder freuen sich an der
offensichtlich britischstdammigen Bedienung. Wir fragen uns in dem
Zusammenhang, ob die britische Geschichte der Insel fir die bisher immer
viel zu groRen Portionen verantwortlich zeichnet.

Damit neigt sich der Urlaub dem Ende zu. Um halb neun liegen alle im
Bett.

Ach so: Die Ninja-Baume lieRen sich heute nur einmal blicken. Dafiir gab
es mehrere neue Detektoren:

. Stupid detector
. Fat kitty detector
. Dumb question detector
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28. Dezember 2019: Heimflug

2 Uhr morgens. Beziehungsweise 1 Uhr morgens in Deutschland. Aber wir
sind gar nicht so miide wie befurchtet.

Schnell wecken wir die Kinder und packen die letzten Sachen ein. Dann
geht es zum Flughafen nach Larnaka. Trotz Widerworte meinerseits
mochte Melanie unbedingt zwei Stunden vor Abflug da sein und so steigen
sie und die Kinder um 3.40 Uhr vor dem Terminal aus, wahrend ich noch
tanken fahre und anschlieRend das Auto abgebe.

Als ich kurz darauf den Flughafen betrete, sind die Formalitaten bereits
erledigt.

Der Grund?

Der Flughafen ist quasi leer.

Wir sind die einzigen Idioten, die wirklich zwei Stunden vorher aufgetaucht
sind.

Auch die Pass- und Sicherheitskontrollen bringen wir ohne jegliche
Warteschlange hinter uns. Die einzige minimale Verzdgerung ergibt sich,
als Melanie mal wieder auf Drogen bzw. Explosive Uberpruft wird.

Auch in Athen missen wir die gesamte Sicherheitsroutine erneut
durchlaufen. Punktlich landen wir in Diusseldorf, um kaum eine Stunde
spéater in Essen die Haustir aufzuschlieRen.

Grof3e Aufregung: Der Weihnachtsmann war da!

52



Damit ist der Urlaub fir die Kinder erstmal vergessen. Aber mir wird die
kurze Reise sicherlich noch lange beibleiben. Mehrere Jahrtausende
Menschheitsgeschichte, ein lebendiges Beispiel der verheerenden Wirkung
eines Burgerkriegs, zwei unterschiedliche Kulturen auf engem Raum und
dazu eine idyllische Lage inmitten des Mittelmeers: Eine Reise nach Zypern
lohnt sich.

Auf zur Planung des nachsten Urlaubs ...
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Zum Autor

Name: Yves Gorat Stommel

Wohnort: Bisher alle paar Jahre ein anderer

Kalendarisches Alter: Andert sich fortlaufend, Bezugspunkt 1977

Gefiihltes Alter: Je nach Arbeitstag und Laune meiner Kinder (und Ehefrau)
Beruf: Ingenieur, Vater, Ehemann (nicht notwendigerweise in dieser
Reihenfolge)

Kreativitat: Basierend auf der Frage »Was ware, wenn ...«

Gelesene Geschichten: Grundsatzlich alle Genres, gerne auch Jugendbiicher
Geschriebene Geschichten: Fantasy, Mystery, Science-Fiction, Reiseberichte
Sport: Hin und wieder

Starken: Ja

Schwéchen: Die Schwéachen ignorieren

Lebensmotto: »Connecting the dots«
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Bibliografie Yves Gorat Stommel — Vorwort
Ein paar »warnende« Worte:

Die Frage »Was ware, wenn ...« liegt jedem meiner Romane zugrunde.
Da diese Frage aber maximal breit anwendbar ist, lassen sich meine
Geschichten nicht in ein einziges Genre einsortieren. Funtasy, Fantasy,
Science-Fiction und Selbstfindungsroman — einen roten Genre-Faden
sucht man vergeblich. Und dann waren da auch noch die Reiseberichte und
Kurzgeschichten ...

Aus Sicht von sowohl Buchverlagen als auch Marketing-Experten ist dies
eine denkbar schlechte Ausgangslage, denn eine eindeutige Genre-
Zuordnung des Autors erlaubt es, der Erwartungshaltung von Leser/-innen
nachzukommen.

Dennoch habe ich mich entschieden, weiter die Themen aufzugreifen, zu
denen ich selbst gerne Geschichten lesen wirde. Daher an dieser Stelle
der Hinweis, dass, sollte die eben gelesene Geschichte zugesagt haben,
eine andere ebenso von mir stammende den individuellen Geschmack nicht
treffen konnte.

Und andersherum.

Als hilfreich zur Meinungsbildung sollen hier die Buchbeschreibungen und
vor allem die Kurzrezensionen sowohl auf meiner Homepage als auch auf
Amazon oder Lovelybooks genannt werden.
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Bibliografie Yves Gorat Stommel — Vorwort
Ein paar »warnende« Worte:

Die Frage »Was ware, wenn ...« liegt jedem meiner Romane zugrunde. Da
diese Frage aber maximal breit anwendbar ist, lassen sich meine Geschichten
nicht in ein einziges Genre einsortieren. Funtasy, Fantasy, Science-Fiction und
Selbstfindungsroman — einen roten Genre-Faden sucht man vergeblich. Und
dann waren da auch noch die Reiseberichte und Kurzgeschichten ...

Aus Sicht von sowohl Buchverlagen als auch Marketing-Experten ist dies eine
denkbar schlechte Ausgangslage, denn eine eindeutige Genre-Zuordnung des
Autors erlaubt es, der Erwartungshaltung von Leser/-innen nachzukommen.

Dennoch habe ich mich entschieden, weiter die Themen aufzugreifen, zu
denen ich selbst gerne Geschichten lesen wirde. Daher an dieser Stelle der
Hinweis, dass, sollte die eben gelesene Geschichte zugesagt haben, eine
andere ebenso von mir stammende den individuellen Geschmack nicht treffen
kénnte.

Und andersherum.

Als hilfreich zur Meinungsbildung sollen hier die Buchbeschreibungen und vor
allem die Kurzrezensionen sowohl auf meiner Homepage als auch auf Amazon
oder Lovelybooks genannt werden.
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Bibliografie Yves Gorat Stommel

Romane (als eBook und Taschenbuch)

Flimmernde Schatten
Vierjahrling
Die unglaublichen Erlebnisse des Sevy Lemmots
Achtbeinige Seelen
Zeittiren
Phasenland

Retrovolution

Reiseberichte (kostenfrei & nur auf www.yvesgoratstommel.com)

Die »Memo an mich«-Reihe deckt mittlerweile folgende Reiseziele ab:
Agypten; Bahrain und Zentral-Saudi-Arabien; Golfkiiste Florida bis Louisiana;
Gran Canaria; Mittlerer Westen und Rocky Mountains; Mittleres Rheintal;
Mallorca; Nordkorea; Schwarzmeerkiiste Bulgarien und Rumanien; Venedig;
Zypern

Kurzgeschichten (kostenfrei & nur auf www.yvesgoratstommel.com)

Demontage; Der falsche Frosch; Der stibitzte Zahn; Die geflugelte Stimme;
Doppelbelegung; Gotterwette; Infiltration; Klaviergesang; Kollektiv;
Manifestation; Marionetten; Mondfang; Risikogruppe
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Newsletter

Interessiert an neuen Geschichten und Blog-Beitrdgen zum Schreiben und
Veroffentlichen? Dann abonniere den Newsletter (zwei bis drei Ausgaben pro
Jahr).

https://www.yvesgoratstommel.com/newsletter/
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Leseprobe »Zeittiren«

Mehr zum Roman, eine langere Leseprobe und Links zum eBook sowie
Taschenbuch gibt es hier:
www.yvesgoratstommel.com/romane/zeittiren/

Prolog
Verona, Juli 2014

Wie aus dem Nichts tauchte ein massiver gelber Kérper neben James auf.
Ein dumpfes Grollen ging von dem Léwen aus, der nur wenige Zentimeter
entfernt an dem Dreizehnjéhrigen vorbeistreifte. James hatte das Raubtier
nicht kommen horen. Vermutlich, weil er in Gedanken langst woanders war
und er seine Umgebung kaum noch wahrgenommen hatte.

Mit erneuter Aufmerksamkeit lie3 James den Blick uber das vor ihm
liegende Amphitheater schweifen. Erstaunlich wie schnell man sich an das
AuRergewoéhnliche gewodhnte: Vor 24 Stunden hatte er diesen Ort noch
nicht Mal gekannt!

45 ovale Steinrdnge strebten konzentrisch dem Himmel entgegen. lhre
Mitte wurde durch die eigentliche Arena markiert, ausgelegt mit Sand,
welcher zu romischer Zeit die Buhne fiur Darstellungen,
Theaterauffihrungen, aber auch Kampfe auf Leben und Tod gewesen war.
Ein zentraler Ort, der Nabel der damaligen sozialen Welt, durch Tausende
von Menschen auf den kalksteinernen R&ngen betrachtet.

Heute jedoch, hatten sich nur zwei Personen in dem Amphitheater zu
Verona eingefunden. James, sowie Walker, sein deutlich &lterer Begleiter.
Allein waren sie dennoch nicht. Auch wenn es an Menschen mangelte, so
war eine Art von Lebewesen mehr als grof3zugig vertreten: Ein breites
Sammelsurium aus der Uberfamilie der Feloidae, der Katzenartigen.

Tiger, Leoparden, Léwen, Luchse, Ozelots, Geparde und andere Grol3-
und Kleinkatzen tummelten sich in ihrer ndchsten Néhe. Sie saRen auf den
Rangen des Amphitheaters, lagen faul der L&dnge nach ausgestreckt in dem
Sand der Arena und betraten beziehungsweise verlieBen das Bauwerk
durch die vertikalen Flachen zwischen den Réngen.

Die hochkannten Flachen zwischen den Sitzreihen: Eine weitere
Besonderheit des Amphitheaters. Dort, wo die vertikalen Steinoberflachen
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der Range sein sollten, zeigte sich tiefste Schwérze. Eine durch Nichts zu
erhellende Dunkelheit. Und doch war etwas dahinter. Durchgange, wo
keine Durchgénge sein sollten.

So viele Besonderheiten, so viele Geheimnisse. Und gleichzeitig saf3
neben ihm jemand, der alle Antworten besaf3, sie allerdings nur zdgerlich
preisgab.

Ohne Walker anzuschauen, fragte James: »Und wann erzahlst du mir die
Entstehungsgeschichte des Amphitheaters?«

»lmmer noch aufnahmefahig?« Eine unnétige Frage, eine rhetorische
Frage, und so wartete er nicht auf eine Antwort, sondern stand auf.
»Erzahlen: Ja. Aber nicht mehr im Sitzen. Komm wir laufen eine Runde.«

Aufgeregt sprang James auf, nachdem er Brownie eilig abgesetzt hatte.
Dann rannte er an Walker vorbei die Stufen hoch. Hier, einen Rang héher
als Walker, befand er sich auf dessen Augenhdhe. Gemachlich
schlenderten sie durch die Morgensonne.

»Es begann alles im Jahre 44 nach Christus!. Wir befinden uns im
schénen Verona, im heutigen ltalien.

Verona, 44 nach Christus

Ihr Ausgangspunkt war ein kleines Haus nahe dem Fluss Etsch gewesen.
Nach einer unruhigen Nacht, immer wieder durch ungeduldige Blicke auf
die Wasseruhr unterbrochen, hatten Titus und Lucius noch vor
Sonnenaufgang ihr Elternhaus verlassen. Ihr Ziel lag einen FuBmarsch von
etwa zehn Minuten entfernt, doch die Vorsicht lie3 sie freiwillig den einen
oder anderen Umweg in Kauf nehmen. lhr Ausflug war gewiss nicht ohne
Risiko und trotz ihres jugendlichen Ubermutes klopfte ihnen das Herz bis
zum Hals. Blof3 der Umstand, dass sie zu zweit waren, ermdglichte jedem,
aus der Anwesenheit des jeweils anderen ein wenig zusatzlichen Mut zu
schopfen.

Das fahle Mondlicht erlaubte nur das Erkennen von Konturen: Hauser,
Villen, ein Tor. Hier und da zeigte sich bereits das Licht einer Ollampe durch
geschlossene Fensterladen. Titus und Lucius hielten sich mittig der
StraRen, in der Hoffnung, ihre Distanz zu den H&ausern wirden die
Wachhunde nicht anschlagen lassen. Blo3 kurz vor den Kreuzungen

! Selbstverstandlich redete man damals nicht vom Jahre 44 nach Christus,
da Christus aus Sicht der damaligen Romer — falls Giberhaupt bekannt —
keine Person war, nach der man eine Zeitrechnung benennen sollte.
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suchten sie entweder die linke oder rechte Hauserzeile auf, an der sie sich
dann bis zu der Querstral3e vorarbeiteten.

Sie hatten etwa die Halfte der Strecke zuriickgelegt, als Lucius alarmiert
die Hand hob und schnell die Ladenfront zu seiner Rechten aufsuchte. So
flach wie moglich driickte er sich gegen die Hauserwand; sein Bruder tat es
ihm unaufgefordert gleich. Beide waren in eine braune Tunika gekleidet,
locker durch einen Giirtel zusammengeschndirt. Ein Blick auf Lucius zeigte
Titus, dass dieser sein Gesicht zur Seite gewandt hatte. Dunkles Haar
verdeckte sein Gesicht. Augenblicklich ging Titus die Warnung seines
Bruders durch den Kopf: Dein helles Gesicht ist der Teil von dir, der im
Halbdunkel am Deutlichsten hervorsticht! Schnell duckte Titus sich, schob
seinen Arm Uber seinen Kopf.

Einige Sekunden vergingen, von dem Zwilling schweigend und in
héchster Anspannung verbracht. Menschenstimmen lieRen sich nicht
vernehmen, dafir nahm mit jedem verstreichenden Augenblick das
Taubengurren zu. Zwar erhdhte die stetig an Lautstarke gewinnende
Gerauschkulisse das Risiko eines sich unbemerkt néhernden Soldaten
oder Wachmannes. Gleichzeitig wurde jedoch die Entdeckung der beiden
13-Jéhrigen aufgrund eines unbeabsichtigten Gerausches
unwahrscheinlicher.

Lucius schien zu dem Schluss zu kommen, dass die Gefahr gewichen
war. Mit einer knappen Handgeste bedeutete er Titus, dass es weiter ging.

Ohne weitere Zwischenfélle legten sie die zweite Héalfte ihrer Reise
zurtick. Durch verlassene Strafen und die Pforte einer ehemaligen
Stadtmauer néherten sie sich dem von Weiten sichtbaren Amphitheater.
Das Wahrzeichen Veronas war um 30 nach Christus erbaut worden und
hob sich angesichts der frihen Morgenstunde trotz ihrer in Weif und Rosa
gehaltenen Kalksteinfassade nur als schwarzer Schatten gegen den klaren
Sternenhimmel ab.

Auch heute verharrten die beiden Brider innerhalb der auf das
Amphitheater zufuhrenden Hauserschlucht. Im Schatten der Wéande und
Dacher. Die Uberquerung der offenen Flache vor dem monumentalen
Bauwerk war ein kritischer Punkt ihrer Reise. Denn hier waren sie fir einen
moglichen Beobachter eindeutig auszumachen; hier zeigten sie sich wie
auf einem Présentierteller.

Lucius Gbernahm die Fuhrung — wie Ublich. Er hatte vor Titus das Licht
der Welt erblickt und leitete darauf basierend schon seit jeher seine
Autoritat Uber Titus ab. Langsam, mit einem gezwungen entspannten Gang,
wagte er sich auf den Platz vor. Schritt fir Schritt iberquerte er die Distanz.
Vor Anspannung wie gelahmt verfolgte Titus das Vorwéartskommen seines
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Bruders von seinem Versteck aus. Er atmete erst wieder aus, als Lucius im
Schatten des Amphitheaters verschwand. Weitere Sekunden vergingen,
dann wagte auch Titus den Marsch hintiber und stief3 kurz darauf unterhalb
der massiven Mauer auf seinen Bruder.

Der Zwilling betrat das Bauwerk durch einen der vielen Eingange, die zu
dieser frihen Morgenstunde noch nicht bewacht wurden. Gehetzt legten
die 13-Jahrigen den Weg durch das Innenleben des Steinkolosses hinauf
auf die Zuschauerrdnge zurlick. Einen der zahlreichen, die Réange
durchbrechenden Zugange nutzend, betraten sie das nach oben hin
gedffnete Innere des weitlaufigen Gebaudes. Noch befanden sie sich auf
einem der unteren Range, und das zentrale Oval vor ihnen, die Arena, liel
sich von ihrer jetzigen Position aus kaum ausmachen. Doch momentan galt
ihr Interesse weniger der eigentlichen Biihne des Amphitheaters. Vielmehr
suchten sie hastig die Range nach anderen Menschen ab. Zu ihrer
Erleichterung schienen sie allein zu sein. lhre Koérperspannung liel3
merklich nach und wie zur Bestétigung suchten sich ihre Blicke. Ein kurzes
Nicken, dann trennten sich ihre Wege: Titus ging nach links, wahrend
Lucius nach rechts strebte. Obwohl ihre Augen sich langst an die
Dunkelheit gewdhnt hatten, gingen sie vorsichtig, um nicht durch einen
unbedacht gesetzten Fu3 einen Sturz die steinernen Ré&nge hinab
einzuleiten.

Wie vorher besprochen, suchten sie beide den jeweils genau in der Mitte
ihrer Langsseite gelegenen Platz des 30. Ranges auf. Durch etwa 80 Meter
Luftlinie voneinander getrennt, setzten Titus und Lucius sich auf den
wahrend der Nacht abgekiihlten Sandstein.

Sie hatten ihr Ziel erreicht. Schweigend lieRen sie den sich ihnen
bietenden Anblick auf sich einwirken. Tief unter und zwischen ihnen das
Oval der Arena, umgeben von einer hohen Mauer, von welcher aus sich die
Sitzreihen konzentrisch wie Zwiebelringe nach auf3en hin ausbreiteten. 45
Stufenrange, von denen auf beiden Seiten die unteren 13 Reihen durch
kolossale Eingdnge zur Arena durchbrochen waren. Auf diesen Toren
befanden sich zwei Terrassen, umgeben durch Bristungen. Auf3erdem
zeigte sich den Brudern eine Vielzahl von grof3en, rechteckigen, in den
Sitzreihen klaffenden schwarzen Lochern: Durchgénge, welche den Zu-
und Abstrom der Menschenmassen erst ermdglichten.

Dort unten, in der Mitte der normalerweise mit Sand ausgelegten Arena,
sollte in ein paar Stunden eine Naumachie stattfinden — eine
Theaterdarstellung einer Seeschlacht. Das Amphitheater zu Verona war
eine der wenigen im RoOmischen Reich, welches die Flutung eines
wesentlichen Teils ihrer Arena erlaubte. Vom zentralen Bassin aus strebten
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vier Wasserarme entlang der beiden Hauptachsen bis zur umschlieRenden
Arenamauer: Ein Kunststiick der Ingenieurskunst und der Stolz der Stadt.

Der schwache Mondschein hob Teile des Bauwerks aus der Dunkelheit
und die volle Scheibe des Himmeltrabants spiegelte sich in der glatten
Wasserflache: Wie ein einzelnes weiles Auge starrte es aus den Tiefen der
Erde hinauf zu Lucius und Titus, den einzigen Betrachtern dieser
unwirklichen Szenerie.

Die beiden Bruder schwiegen, sogar ihr Atmen war kaum zu héren. Die
Ruhe, sie war so ungewohnt fiir diesen Ort. Deswegen waren sie hier. Sie
liebten die Stille vor den groRen Spektakeln. Die Vorbereitungen wurden in
der Regel am Tag vorher abgeschlossen und das Amphitheater
anschlieend sich selbst Uiberlassen. Ein gigantisches Bauwerk, welches
einem ruhendem Riesen gleich schweigsam und den Ereignissen harrend
dalag. Der Moment lieR sich vergleichen mit dem durch einen langen, tiefen
Atemzug gefundenen Frieden — allerdings auch wie die triigerische Ruhe
vor dem Sturm.

Titus sah hinab auf die Wasserflache und entdeckte in der
Widerspiegelung seinen Bruder. Dieser sal in der exakt gleichen
Kdrperhaltung ihm gegeniber. Zwei einzelne Personen, im oberen Drittel
eines sonst verlassenen Amphitheaters. Sie wussten, dass sie nicht viel
Zeit hatten: Schon in weniger als einer Stunde wiirden die ersten Darsteller
die Arena betreten, Vorbereitungen treffen, einzelne Szenen nochmal
proben. Bis dahin mussten Titus und Lucius das Bauwerk ungesehen
verlassen haben. Die Machtigen dieser Stadt waren zwar Freunde und
sogar finanzielle Gonner der Unterhaltung. Doch dies bedeutete
gleichzeitig, dass sie den Spektakeln ihre Regeln aufpragten, und klare
Vorstellungen dazu hatten, wer wann und wo in den Genuss der
Darstellungen und der Darstellungsorte kommen durfte. Unbefugte
Zuschauer noch vor der eigentlichen Premiere waren mehr als
unerwiinscht. Zwar durfte ein heimlicher Besuch der Dreizehnjéhrigen mit
etwas Gluck als ein Lausbubenstreich durchgehen, doch ohne Strafe und
Zichtigung wirden auch sie nicht davonkommen.

Aber noch blieb den beiden Brudern ein wenig Zeit. Reglos starrten sie in
die Wasserlache in der Arena. Ihre Augen trafen sich tber die Spiegelflache
hinweg.

Was nun geschah, war ein singuléarer Vorfall in der Geschichte der Erde,
vermutlich in der Geschichte des Weltalls. Ein Moment, bei dem durch
Zufall alles zusammenkam; bei dem die Zahnrader von Zeit, Raum und
Mensch perfekt aufeinander abgestimmt waren. Nichts von Bedeutung
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ware passiert, hatte in diesem einen Augenblick einer der beiden etwas so
Unbedeutendes getan wie zu blinzeln. Oder den Blick abzuwenden.

Aber sie blinzelten nicht, ihre Augen blieben Uber die spiegelglatte
Wasseroberflache hinweg ineinander verhakt.

Ein Blitz tauchte das Amphitheater in helles Licht.

Lucius und Titus schraken auf, als die Welt um sie herum fiir einen
Sekundenbruchteil aus der Dunkelheit auftauchte. Alarmiert hoben die
Bruder den Blick und machten fast augenblicklich einen hellen Punkt am
Nachthimmel aus. Direkt Uber ihnen strahlte ein Stern. Ein Stern viel gro3er
als alle anderen. Er pulsierte, schien zu atmen, wurde gréRer und kleiner.
Ob es dieser Stern gewesen war, welcher eben den hellen Lichtpuls
ausgesandt hatte?

Titus senkte den Blick, sah seinen Bruder tber die Arena hinweg an und
hob die Hand, damit andeutend, dass er zu ihm hintiberkommen wiirde. Als
Lucius nickte, machte Titus sich unverziglich auf den Weg, stieg ein paar
Range hinab, lief auf die zu seiner Linken liegende kurze Seite des
Amphitheaters zu. Immer wieder hob er kurz den Blick, um zu schauen, wie
weit sein Bruder noch von ihm entfernt war.

Er hatte es nur diesen kurzen Blicken zu verdanken, dass er nicht direkt
in sein Verderben lief.

Erschrocken hielt Titus inne. Nur mit Miihe widerstand er der Versuchung,
sich die Augen zu reiben. Das, was er nun sah, verschlug ihm den Atem.
Dort, direkt zu seinen FuRRen, wo eben noch die Rénge in die Hohe
gewachsen waren, fehlten Teile des Bauwerks. Das Amphitheater war nicht
langer vollstandig!

Der oberste Abschnitt der kurzen Seite war nicht langer vorhanden.
Schwarze zeigte sich dort, wo eben noch der Mond die Sitzreihen mit
fahlem Licht bedacht hatte. Keilférmig fraR sich die Dunkelheit in die Arena
hinein, oben breit und auf der Héhe des zwanzigsten Ranges in einer Spitze
tiefster Schwérze endend.

Einer Eingebung folgend, sah Titus hinter sich und seine Beunruhigung
wuchs. Auf der anderen kurzen Seite des Gebaudes bot sich ihm das
gleiche Bild. Alarmiert drehte er sich um die eigene Achse aber die Schaden
schienen auf diese beiden Orte beschrankt zu sein.

Auch Lucius schien die Veradnderungen bemerkt zu haben und war
seinerseits ein paar R&nge hinabgestiegen. Sie trafen sich auf Hohe des
funfzehnten Ranges, um sich anschlieRend gemeinsam in Richtung des
schwarzen Keils vorzutasten. Jeder Schritt war wohliberlegt; Titus
verlagerte sein Gewicht nur zdgerlich auf den jeweils vorderen Ful3. War
die strukturelle Integritdt des Geb&dudes in Mitleidenschaft gezogen?
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Wirden die Sitzreihen jeden Moment unter ihnen nachgeben? Bei der
massiven Bauweise des Amphitheaters konnten die Bruder sich eigentlich
nicht vorstellen, dass ihnen der Halt unter den FiiRen wegbrechen wiirde,
aber ein wenig Vorsicht hatte noch niemandem geschadet.

Noch drei Reihen, noch zwei, noch eine. Sie hielten an und beugten sich
vor, fixierten das Ende des Keils. Sie sahen: Nichts. Die Steine schienen
wie mit dem Lineal gezogen abgeschnitten zu sein, nichts als Schwarze
schloss sich an die fahlen weien Steine an.

Mutig streckte Lucius die Hand aus und tauchte sie einen Zentimeter in
die Dunkelheit: Die Fingerkuppen wurden vollstandig verschluckt — hastig
zog er die unversehrte Hand zuriick. Sein nervoses Lacheln zeigte, dass
ihm weniger gut zumute war, als er zugeben wollte. Als er mit dem Kinn
zuriick zu dem vorhin benutzten Zugang deutete, brauchte es keinerlei
Uberzeugungsarbeit: Sichtbar erleichtert trat Titus hinter seinem Bruder
den Ruckweg an.

Mit zunehmendem Abstand zum schwarzen Keil kehrte ihre Zuversicht
zuriick. Umso harter traf Titus die Erkenntnis, dass die Schwérze doch an
mehr Stellen als zuerst gedacht zugeschlagen hatte. Die Durchgange
hinein in das Bauwerk endeten nach wenigen Metern vor einer Wand aus
Dunkelheit. Keiner der beiden traute sich hindurch zu gehen und mit
kontinuierlich abnehmender Hoffnung eilten sie durch das Amphitheater,
blof3, um an jedem ehemaligen Durchgang die néchste Enttduschung zu
erleben.

Langsam lief ihnen die Zeit davon, die Nacht neigte sich dem Ende zu.
Und mit dem Aufgehen der Sonne wurde das Ausmal der Auswirkungen
des Lichtpulses des dort oben noch immer strahlenden Sternes sichtbar:
Auf den Schmalseiten des Bauwerks fehlten groRe Teile der Substanz, aber
auch die vertikalen Steinseiten der Rénge blieben trotz Tageslicht schwarz.
Ebenso die Tore in das Innere des Amphitheaters und die Flachen unter
den Bégen des das Amphitheater kronenden Umlaufs.

Keiner der beiden sprach es an, aber beide warteten mittlerweile voller
Ungeduld auf die bis vor eine Stunde noch gefiirchteten Arbeiter,
Wachmaéanner und Schausteller. Sie wirden ein Zeichen fir die Rickkehr
zur Normalitét bedeuten. Bald wiirde Leben in das Bauwerk zurtickkehren.
Immerhin nahte der Beginn der Naumachie.

Doch es kam niemand.

Sie blieben allein.

Titus und Lucius setzten sich auf eine der beiden Terrassen, direkt
oberhalb einer der Durchgénge in die Arena. Wéhrend der folgenden
halben Stunde suchten ihre Blicke fortlaufend das Amphitheater ab. Mit der
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fortschreitenden Zeit liel? jedoch auch die Hoffnung nach, und ihre glasigen
Augen blieben immer langer an einzelnen Gegenstdnden héangen. Sie
schlossen nun 6fter die Augen, um sie vor der zunehmend aggressiveren
Sonne zu schiitzen. Zunehmend entmutigt, legten sie die Kdpfe auf die
Brustung ab und hoben nur hin und wieder den Blick. Schlief3lich verlieRen
sie ihren Aussichtspunkt und suchten nahe der Arenamauer Schutz vor der
Hitze. Fir die Entdeckung ihrer hoffentlich bald auftauchenden Retter
verlieRen sie sich ab nun ausschlieBlich auf ihren Gehdrsinn.

Die Sonne erreichte ihren héchsten Stand und begann anschlieRend
wieder zu sinken. Durst und Hunger hatte langst von den Briidern besitzt
ergriffen. Das flache, schon jetzt von der Sonne aufgeheizte Wasser in der
Arena stillte immerhin eines der beiden Bedirfnisse, fuhrte aber zu
Bauchschmerzen.

Die Nacht kam, und die Nacht ging.

Mehr als 24 Stunden befanden sie sich mittlerweile bereits in dem
glorreichen Gefangnis. Titus und Lucius hatten mittlerweile jeden Winkel
des Amphitheaters abgesucht, aber keinen Ausweg gefunden. AuBerdem
hatten sie festgestellt, dass nicht nur Menschen den Ort zu meiden
schienen; auch andere Lebewesen lieBen sich nicht blicken. Kein Vogel,
keine Katze, nicht einmal eine Fliege verirrte sich in den Steinkoloss.

In ihrer von ZukunftstrAumen dominierten Jugendlichkeit waren sie bis
zum zweiten Morgen im Amphitheater in der Lage, den Glauben, tber kurz
oder lang wirde jemand kommen und ihnen helfen, zumindest nicht ganz
auf zu geben. Ihre Abwesenheit war sicherlich lAngst bemerkt und was auch
immer die Veronesen von dem Betreten des Bauwerks abhielt, sie wiirden
sicherlich bald einen Weg hineinfinden.

Aber dann kam Lucius der Gedanke, dass es nicht auszuschlieBen war,
dass es gar keinen Weg hinein oder heraus mehr gab. Oder dieser erst in
Tagen oder Wochen entdeckt wirde. In diesem Fall wéare ihr Ende
absehbar.

Ihr Ende. Vielleicht wiirden sie ihre letzten Stunden hier verbringen: Der
Tod an einem Ort, an dem Unterhaltung und Sterben so oft Hand in Hand
gingen.

In der Hoffnung, sein Bruder wirde ihm widersprechen, wirde ihm neue
Hoffnung geben, schilderte Lucius ihm seine Befurchtungen.
Niedergeschlagen musste er feststellen, dass Titus lédngst zu einer
ahnlichen Schlussfolgerung gelangt war.

Die Panik kam nicht schlagartig, sondern schlich sich langsam an sie
heran, héhlte wie ein steter Tropfen ihre Zuversicht aus. Nackte Angst
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ergriff zunehmend Besitz von ihnen, bis sie schlie3lich kaum noch einen
klaren Gedanken fassen konnten.

War es eine Bestrafung durch die Gétter? Eine Prifung? Ein Wachtraum?
Sie beteten, warfen sich auf die Knie. Sie rissen sich mit den Fingernageln
die Haut an der Brust auf, um den Allmé&chtigen ein Opfer zu bringen.

Doch es half alles nichts.

Hilfe wollte nicht kommen.

Noch bevor sein Korper aufgab, ging Lucius’ Geist. Nach drei Tagen der
Isolation verlor er den Verstand, schlug seinen Kopf gegen die Steine blutig
und sal? dann den GroRteil seiner verbleibenden Lebenszeit mit dem
Oberkdrper hin und her wiegend vor der Schwarze der Pforte, durch die sie
einst das Amphitheater betreten hatten. Alle paar Sekunden tauchte er
seine Hand in die Dunkelheit, um sie intakt wieder heraus zu nehmen.

Entkréaftet beobachte Titus seinen Bruder aus wenigen Metern
Entfernung. Er hielt ihn nicht zuriick, ging doch anscheinend keine Gefahr
von dem Eintauchen in die Schwérze aus. Sie hatten langst
herausgefunden, dass ihre Arme nicht lang genug waren, an das Ende der
Schwérze vorzudringen. Au3erdem hatten sie sich getraut, ihren Kopf
hinein zu stecken. Zwar konnten sie nichts erkennen, aber immerhin gab
es keine Folgeschaden. Vermutlich war die Schwérze somit begehbar und
eine Durchquerung ware mdoglich. Es war einer der wenigen
Hoffnungsschimmer, der ihnen geblieben war.

Und trotz der mit der Dunkelheit verbundenen Hoffnung kam es fur Titus
unerwartet, als sein Bruder sich plétzlich aufrichtete, in die Schwérze trat —
und verschwand. Kein Wort zum Abschied, kein letzter Blick.

Titus wurde seinen Bruder nie mehr wiedersehen.

Eine Woche spater starb Titus an Nahrungsmangel. Er hatte vor der
Schwaérze, die seinen Bruder verschluckt hatte, bis kurz vor seinem eigenen
Ende auf dessen Ruckkehr gewartet. Den Mut, ihm zu folgen, hatte er nicht
besessen.

Sein eigener Ruheplatz wurde die Mitte der Arena.

Moglichst weit entfernt von der verréterischen Schwérze.

Kapitel 1

Silbernes Licht.

Eine bessere Beschreibung fiel ihm nicht ein. Um Tageslicht handelte es
sich keinesfalls. Und von einer Glihbirne schien das Licht ebenso wenig zu
stammen.
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»Merkwirdig«, murmelte James, vollstandig aus der dunklen,
rechteckigen Offnung heraustretend. Seine FiiRe hinterlieRen FulRspuren
im Staub, das Holz knarrte. Er warf einen Blick zurlick und erkannte, dass
der eben benutzte Durchgang in die Dachschréage eingelassen war. Sein
Blick wanderte an den alten Balken hinauf. Einen staubigen Dielenboden
Uiberspannend, wechselten sie sich mit kleinen Gauben ab, durch deren
verdreckten quadratischen Scheiben das undefinierbare Licht drang. Der
durch seine FiRRe aufgewirbelte Staub tanzte wie in Zeitlupe. Er glitzerte
unbestandig beim Durchqueren der Lichtstrahlen.

»Mondlicht!«, erkannte er plétzlich, verzog darauf sofort verwirrt das
Gesicht. James trat an das ihm am néachsten liegende Fenster und &ffnete
es. Das Quietschen der Scharniere schien ihm unnatirlich laut in der sonst
herrschenden Totenstille.

Eisige Luft kroch tradge durch den Rahmen hinein, sich vorwarts tastend
wie eine hungrige Schlange in einen Kaninchenbau. Frostelnd steckte er
sein T-Shirt in die Hose: Noch vor wenigen Sekunden hatte er in der prallen
Julisonne geschwitzt. Doch hier war es nicht nur winterlich kalt, es herrschte
auBBerdem tiefste Nacht: Sterne standen am Himmel und der volle Mond
sah hinab auf den Schnee und tauchte Felder und Baume in silbernes Blau.
Ein paar hundert Meter entfernt konnte James sogar einen zugefrorenen
See entdecken.

Der Dreizehnjahrige zog seinen Kopf zurlick und sah sich nachdenklich
um. Irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht. Blo3 was? Steckte
vielleicht seine Schwester dahinter? Wirklich Uberraschen wirde ihn das
nicht: Die Beziehung zu seiner vier Jahre dlteren Schwester war schon
lange nicht mehr von Zuneigung und Vertrauen geprégt. Ein bitteres
Lacheln zog seine Mundwinkel in die Hohe; er war sich nicht sicher, ob die
Gestik nicht nur ein Beruhigungsversuch fur seine blanken Nerven war.
Denn sein Herz schlug ihm l&angst bis zum Hals; der Speicher war mehr als
nur unheimlich.

Argwohnisch sah er sich erneut um, dabei den gefihlt sicheren Platz am
Fenster vorerst nicht aufgebend. Der riesige, etwa 20 mal 40 Meter
messende und von Dachschrégen Uberspannte Speicher war leer — sah
man von den einzelnen, achtlos entsorgten Kartons ab. Au3erdem lehnte
ein alter Stuhl, dem ein Bein fehlte, an der Dachschrage direkt neben dem
in den Boden eingelassenen Durchgang in das darunter liegende
Geschoss. Die Luke mit der darauf angebrachten ausklappbaren Leiter lag
mittig im langgezogenen Dachboden. Dahinter meinte James aufRerdem
noch eine alte Matratze zu erkennen, doch aufgrund der Dunkelheit konnte
er sich nicht sicher sein. Als er zwei Schritte darauf zuging, erblickte er
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plétzlich zwei helle Punkte direkt Uber dem Gegenstand, der sich
tatséchlich als Matratze herausstellte. Eine Reflektion? Oder zwei Augen?
Entgegen seinen Instinkten ging er einen Schritt weiter vor. Die Punkte
verschwanden — als hatte jemand das Licht ausgeschaltet — und aus den
Schatten loste sich eine Katze, welche schnell den Abstand zwischen
James und sich selbst vergroR3erte.

»Dachte schon, ich hatte dich gefunden!«, sagte er laut, wie um sich
selbst zu beruhigen. »Linda?«

Seine Stimme hallte dumpf nach.

Und erneut kehrte diese unnatirliche Stille ein.

»Kannst dich ruhig zeigen!«, sagte er, anschlieBend in Schweigen
verfallend. Absichtlich keinen Ton von sich gebend, wartete er
bewegungslos ... wartete noch ein wenig langer ... und steckte schlie3lich
ein weiteres Mal den Kopf aus dem Fenster. Dieses Mal allerdings nur kurz,
seinen Ricken nicht langer als notwendig ungedeckt lassend.

»Verdammt«, murmelte er leise — und dieses Mal schwang eindeutig
Besorgnis und keimende Panik in seiner Stimme mit.

Seine Schwester hatte hiermit nichts zu tun, davon war er nun Uberzeugt.
Hier waren andere Machte am Werk. Denn dort, wo die im Dachstuhl
eingelassene Tir auf ... nun, zumindest auf etwas Greifbares flihren sollte,
befand sich auf der anderen Seite nichts auRer Dach. Und nichtsdestotrotz
war James eben erst durch die von auf3en aus unsichtbare Tir auf den
Dachboden gelangt.

Er zog den Kopf zurtick, schloss das Fenster und lehnte sich gegen eine
Dachstrebe. Die Augen einen Augenblick lang schlieRend, versuchte er
Ordnung in das Chaos seiner Gedanken zu bringen. Zunehmend schwer
fiel ihm dies deswegen, weil sein gesamtes Wesen langst nur noch ein Ziel
hatte: Schnellstmdglich von hier zu verschwinden.

Fakt war, dass er sich in einen Tunnel hinabgelassen hatte. In einen
Tunnel, dessen Anfang unter einer Luke lag. Diese Luke wiederum, befand
sich in einem Zelt auf einem 6ffentlichen Zeltplatz. Allein diese Gegebenheit
war an sich schon mehr als suspekt! Wer legte sich unter seinem Zelt schon
einen Keller an? Aber noch weitaus merkwirdiger war, dass dieser
Hohlraum ihn unerklérlicherweise hierher, auf den Speicher eines
offensichtlich groBen Hauses gefiihrt hatte. In ein Haus, um welches herum
das Wetter verriicktspielte und es bereits Nacht war.
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»Also trAume ich«, stellte er erleichtert fest. »Umso einfacher die
Erklarung, desto wahrscheinlicher, dass sie stimmtl« Eine der Weisheiten
seines Vaters?.

In dem jetzt vorliegenden Fall sprach neben dem Orts-, Zeit- und
Wetterwechsel auch die unnatiirliche Stille fir die Uberlegung, er sei
einfach eingeschlafen: Au3er seinem Atmen war kein einziges Gerausch
zu vernehmen. Eine unheimliche, ihn beunruhigende Stille.

Und doch ... Er realisierte, dass er bloR nach einer Erklarung suchte.
Nach einer Ldsung, welche nicht auf Zauberei oder anderen unheimlichen
Dingen ful3te.

Denn er wusste trotz allem: Das hier war kein Traum.

Alles schien zu real: Die feine Holzmaserung des Fensterrahmens im
Mondlicht, das Muster seines T-Shirts, seine Uhr ... Es war fast zwolf. Zwolf
Uhr mittags. Und damit waren seit seiner Ankunft hier kaum drei Minuten

Erschrocken unterbrach James seinen Gedankengang und starrte
gebannt auf den Sekundenzeiger, der sich wie betrunken Mal schneller und
Mal langsamer bewegte. Dann blieb er kurz stehen — und begann mit neu
gefundener Kraft erneut und gleichmafig zu ticken.

James hatte fast aufgeschrien. Denn zusammen mit dem erstarkten, fast
schon selbstbewusst klingenden Ticken seiner Armbanduhr kehrte Leben
zurtick in die Welt. Schnee fiel und ein Hund bellte den Mond an.

Die Welt um ihn herum war schlagartig zum Leben erwacht.

Silbernes Licht.

Eine bessere Beschreibung fiel ihm nicht ein. Um Tageslicht handelte es
sich keinesfalls. Und von einer Gliihbirne schien das Licht ebenso wenig zu
stammen.

»Merkwirdig«, murmelte James, vollstindig aus der dunklen,
rechteckigen Offnung heraus tretend. Seine FiiRe hinterlieRen FuRspuren
im Staub, das Holz knarrte. Er warf einen Blick zurtick und erkannte, dass
der eben benutzte Durchgang in die Dachschrége eingelassen war. Sein
Blick wanderte an den alten Balken hinauf. Einen staubigen Dielenboden
Uiberspannend, wechselten sie sich mit kleinen Gauben ab, durch deren
verdreckten quadratischen Scheiben das undefinierbare Licht drang. Der

2 Allerdings hatte sein Vater auch einst mit tiberzeugter Miene mitgeteilt,
dass Meerschweinchen so hieflen, weil sie von Stidamerika aus Uber das
Meer nach Europa geschwommen waren.

70



durch seine FuRe aufgewirbelte Staub tanzte wie in Zeitlupe. Er glitzerte
unbesténdig beim Durchqueren der Lichtstrahlen.

»Mondlichtl«, erkannte er plotzlich, verzog darauf sofort verwirrt das
Gesicht. James trat an das ihm am néachsten liegende Fenster und 6ffnete
es. Das Quietschen der Scharniere schien ihm unnatirlich laut in der sonst
herrschenden Totenstille.

Eisige Luft kroch trage durch den Rahmen hinein, sich vorwarts tastend
wie eine hungrige Schlange in einen Kaninchenbau. Fréstelnd steckte er
sein T-Shirt in die Hose: Noch vor wenigen Sekunden hatte er in der prallen
Julisonne geschwitzt. Doch hier war es nicht nur winterlich kalt, es herrschte
auRRerdem tiefste Nacht: Sterne standen am Himmel und der volle Mond
sah hinab auf den Schnee und tauchte Felder und Baume in silbernes Blau.
Ein paar hundert Meter entfernt konnte James sogar einen zugefrorenen
See entdecken.

Der Dreizehnjahrige zog seinen Kopf zuriick und sah sich nachdenklich
um. Irgendetwas stimmte hier ganz und gar nicht. BloR was? Steckte
vielleicht seine Schwester dahinter? Wirklich Gberraschen wiirde ihn das
nicht: Die Beziehung zu seiner vier Jahre dlteren Schwester war schon
lange nicht mehr von Zuneigung und Vertrauen geprégt. Ein bitteres
Lacheln zog seine Mundwinkel in die Hohe; er war sich nicht sicher, ob die
Gestik nicht nur ein Beruhigungsversuch fiir seine blanken Nerven war.
Denn sein Herz schlug ihm l&angst bis zum Hals; der Speicher war mehr als
nur unheimlich.

Argwdhnisch sah er sich erneut um, dabei den gefuhlt sicheren Platz am
Fenster vorerst nicht aufgebend. Der riesige, etwa 20 mal 40 Meter
messende und von Dachschragen lberspannte Speicher war leer — sah
man von den einzelnen, achtlos entsorgten Kartons ab. Auerdem lehnte
ein alter Stuhl, dem ein Bein fehlte, an der Dachschrage direkt neben dem
in den Boden eingelassenen Durchgang in das darunter liegende
Geschoss. Die Luke mit der darauf angebrachten ausklappbaren Leiter lag
mittig im langgezogenen Dachboden. Dahinter meinte James aufRerdem
noch eine alte Matratze zu erkennen, doch aufgrund der Dunkelheit konnte
er sich nicht sicher sein. Als er zwei Schritte darauf zuging, erblickte er
plétzlich zwei helle Punkte direkt Uber dem Gegenstand, der sich
tatséchlich als Matratze herausstellte. Eine Reflektion? Oder zwei Augen?
Entgegen seinen Instinkten ging er einen Schritt weiter vor. Die Punkte
verschwanden — als hatte jemand das Licht ausgeschaltet — und aus den
Schatten loste sich eine Katze, welche schnell den Abstand zwischen
James und sich selber vergréR3erte.
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»Dachte schon, ich hétte dich gefunden!«, sagte er laut, wie um sich
selber zu beruhigen. »Linda?«

Seine Stimme hallte dumpf nach.

Und erneut kehrte diese unnattrliche Stille ein.

»Kannst dich ruhig zeigen!«, sagte er, anschlieBend in Schweigen
verfallend. Absichtlich keinen Ton von sich gebend, wartete er
bewegungslos ... wartete noch ein wenig langer ... und steckte schlief3lich
ein weiteres Mal den Kopf aus dem Fenster. Dieses Mal allerdings nur kurz,
seinen Ricken nicht langer als notwendig ungedeckt lassend.

»Verdammt«, murmelte er leise — und dieses Mal schwang eindeutig
Besorgnis und keimende Panik in seiner Stimme mit.

Seine Schwester hatte hiermit nichts zu tun, davon war er nun tiberzeugt.
Hier waren andere Machte am Werk. Denn dort, wo die im Dachstuhl
eingelassene Tur auf ... nun, zumindest auf etwas Greifbares fihren sollte,
befand sich auf der anderen Seite nichts auBer Dach. Und nichtsdestotrotz
war James eben erst durch die von aufen aus unsichtbare Tir auf den
Dachboden gelangt.

Er zog den Kopf zuriick, schloss das Fenster und lehnte sich gegen eine
Dachstrebe. Die Augen einen Augenblick lang schlieRend, versuchte er
Ordnung in das Chaos seiner Gedanken zu bringen. Zunehmend schwer
fiel ihm dies deswegen, weil sein gesamtes Wesen langst nur noch ein Ziel
hatte: Schnellstmdglich von hier zu verschwinden.

Fakt war, dass er sich in einen Tunnel hinab gelassen hatte. In einen
Tunnel, dessen Anfang unter einer Luke lag. Diese Luke wiederum, befand
sich in einem Zelt auf einem &ffentlichen Zeltplatz. Allein diese Gegebenheit
war an sich schon mehr als suspekt! Wer legte sich unter seinem Zelt schon
einen Keller an? Aber noch weitaus merkwirdiger war, dass dieser
Hohlraum ihn unerklarlicherweise hierher, auf den Speicher eines
offensichtlich groRen Hauses gefiihrt hatte. In ein Haus, um welches herum
das Wetter verriicktspielte und es bereits Nacht war.

»Also trAume ich«, stellte er erleichtert fest. »Umso einfacher die
Erklarung, desto wahrscheinlicher, dass sie stimmtl« Eine der Weisheiten
seines Vaters?.

In dem jetzt vorliegenden Fall sprach neben dem Orts-, Zeit- und
Wetterwechsel auch die unnatiirliche Stille fur die Uberlegung, er sei

3 Allerdings hatte sein Vater auch einst mit tiberzeugter Miene mitgeteilt,
dass Meerschweinchen so hieflen, weil sie von Stidamerika aus Uber das
Meer nach Europa geschwommen waren.
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einfach eingeschlafen: Aul3er seinem Atmen war kein einziges Gerausch
zu vernehmen. Eine unheimliche, ihn beunruhigende Stille.

Und doch ... Er realisierte, dass er blo nach einer Erklarung suchte.
Nach einer Losung, welche nicht auf Zauberei oder anderen unheimlichen
Dingen ful3te.

Denn er wusste trotz allem: Das hier war kein Traum.

Alles schien zu real: Die feine Holzmaserung des Fensterrahmens im
Mondlicht, das Muster seines T-Shirts, seine Uhr ... Es war fast zwolf. Zwolf
Uhr mittags. Und damit waren seit seiner Ankunft hier kaum drei Minuten

Erschrocken unterbrach James seinen Gedankengang und starrte
gebannt auf den Sekundenzeiger, der sich wie betrunken Mal schneller und
Mal langsamer bewegte. Dann blieb er kurz stehen — und begann mit neu
gefundener Kraft erneut und gleichmafig zu ticken.

James hatte fast aufgeschrien. Denn zusammen mit dem erstarkten, fast
schon selbstbewusst klingenden Ticken seiner Armbanduhr kehrte Leben
zurtick in die Welt. Schnee fiel und ein Hund bellte den Mond an.

Die Welt um ihn herum war schlagartig zum Leben erwacht.

Mehr zum Roman, eine langere Leseprobe und Links zum eBook sowie
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